抄紙

　　冷清的紙坊溝

　　形狀奇特的構樹葉

　　構樹的樹枝被砍掉后又抽出新綠

　　碾穰

　　淘穰

　　碼紙

　　碾錘皮紙

　　捆好的手工紙

　　李家山的石板房宛若紙片堆疊

　　隴南康縣大堡鎮(zhèn)李家山地處山坳腹地,，四周山峰如蓮花狀,，境內竹茂林密，構樹遍及山林,。這里的村民按照祖輩傳下來的最原始的造紙工藝流程生產(chǎn)著手工紙,傳承著手工造紙這一古老的原生態(tài)文化信息,。

　　大堡鎮(zhèn)的李家山便成了此行最大的期待，在那里我們會發(fā)現(xiàn)什么呢

　　2014年5月去往康縣的路上,，心里一直鳴響著《故鄉(xiāng)的原風景》陶笛悠揚的樂音,。

　　什么是原風景,？真的有點陌生了，我看到滿眼鮮活的蓬勃的綠讓人感覺每一天都是新的,，三十多年記憶中的山川那種深沉的滄桑感去哪里了呢,？就算是到最偏僻的村落，我們都會看到寬闊平整的水泥路直通青瓦白墻的農家院落,，有如畫境,，卻在提示著我不是歸人，只是過客,。

　　讓味蕾打開最初的記憶，喝釅釅的面茶,，吃甜甜的櫻桃,，聞聞臘肉潤澤的香味，故鄉(xiāng)的感覺便彌漫身心,，康縣文聯(lián)主席李永康說,，這還不夠，你還必須去大山深處,，聽聽直指人心的“毛山歌”,，看看手工造紙最詩意的勞作，你才會徹底放下游子的行囊,，對故鄉(xiāng)的山山水水有終生皈依的感覺,。

　　大堡鎮(zhèn)的李家山便成了此行最大的期待，在那里我們會發(fā)現(xiàn)什么呢,？

　　去李家山的那天,，早晨一開始就下起了淅淅瀝瀝的雨。記者不禁皺起眉頭,，聽李永康說,，從大堡鎮(zhèn)去往李家山的道路正在整修，下雨天會變得泥濘難行,，這還不是最要命的,，最要命的是想完整了解手工造紙工序的預想恐怕要徹底落空。

　　好在從康縣縣城出發(fā)往北去往16公里外的大堡鎮(zhèn),，中途經(jīng)過黑馬關梁的時候,，雨停了，滿天水墨的烏云被一輪暖陽完全消解,，滿山的綠樹變得格外青翠,。

　　李永康簡單地向記者講述了康縣手工造紙的由來：

　　因為境內林密竹茂水豐，造紙原料豐富,，自古以來就有造紙傳統(tǒng),，手工造紙業(yè)已有近300年的歷史。按照《康縣志》記載，1948年,，縣內鞏集,、大堡、云臺,、大南峪,、迷壩、岸門口,、賈安,、白楊、三河,、秧田等鄉(xiāng)鎮(zhèn)共有紙農6000戶,，年造紙2.5萬擔（土紙計量100張為一去，10去為一把,，10把為一捆,，四捆為一擔）。造紙原料主要是構樹皮和竹穰,，滑水主要用的是柏樹枝和獼猴桃枝藤,。

　　李家山的造紙在明代就有，聽老輩人講,，明代,、清代李家山的造紙很紅火，造紙讓當時的李家山人發(fā)了家致了富,，還置下了蘇家山的好大一片土地,。歷史上大堡河流域造紙的主要村莊是漆樹溝、蔡家溝,、李家山等,。解放后的大集體時代，大堡尹家溝的蘇家山,、莊子,、李家山等村一直傳承著手工造紙，成為當時生產(chǎn)隊的一大副業(yè),。包產(chǎn)到戶后,，李家山人憑借祖?zhèn)鞯脑旒埣妓嚽趧谥赂弧Ｉ鲜兰o80年代到90年代是李家山造紙業(yè)最為輝煌的時期,，全村土紙年產(chǎn)量達到2000捆,，戶均40余捆。現(xiàn)在雖然已經(jīng)式微,，但還是有有心人矢志不渝,，苦苦地堅持這份祖祖輩輩傳下來的手藝,。

　　李家山手工造紙的非物質文化遺產(chǎn)傳承人李生武就是這樣的典型。

　　李永康給他打去電話問今天在做紙嗎,？李生武在電話里說,，正在抄紙呢！記者不由得喜出望外,。

　　“要想裝氣招女婿,，要想勞累抄紙去?！边@活不下苦不行

　　李家山村鑲嵌在一個山洼里,，四周全是樹木，在李永康的指點下,，我們看到三棵百年老鐵匠樹從三個不同的角度護衛(wèi)著村莊,。

　　采訪車沿著陡峭的山路駛到村里后，我們沿著田間的小路直接去往一個叫作“紙坊溝”的小山溝,，從字面上就能想到它應該與造紙有關。

　　不知名的花翎子鳥在林草間跳躍,，田壟邊的瓢子花繁星般綿延,，走到山麓，我們看到晶亮的小溪像一條小蛇蜿蜒而來,，一個用石頭砌起的水潭上,，用幾根木頭支起漁網(wǎng)一樣的物件，水潭上有一間同樣用石頭砌成的操作間,，屋頂用石板苫蓋,，四周張著篷布遮蔽陽光，這就是傳說中的紙坊嗎,？

　　我們說話的聲音驚動了里面低頭忙碌的一位漢子,，他笑瞇瞇地抬起頭，迎了出來,。他就是李生武,。由于常年辛勤的勞作，他顯得身材消瘦,，滿面風霜,，但眸子里激蕩的卻是一種很難言說的熱情。

　　李生武指著身邊的紙槽說,，別的地方手工造紙多半用的都是木槽,，而李家山的紙槽卻是由五塊石板（有一塊做底）做成的，這絕對是獨一份,。

　　記者沿著小溪探查了一番,，僅在紙坊溝里差不多有七盤碾子,，二十余座紙坊，但大多數(shù)并沒有人操作,，好像廢棄了,，這是怎么一回事呢？

　　李生武說近幾年土紙市場遇到了較大困難,，主要是勞動力成本高,，市場受寶雞一帶工業(yè)造紙沖擊較大。目前,，全康縣只有大堡李家山村三四戶人家還在堅持常年造紙,，年產(chǎn)量不足100捆，主要在當?shù)睾突湛h,、西和,、武都、兩當一帶銷售,。

　　在2008年,，康縣李家山手工造紙被列為省級非物質文化遺產(chǎn)，他被確定為非遺傳承人后,，就感到肩膀上落下厚厚的責任,。他從20多歲開始造紙，從事這個行當已30年,。李生武言傳身教,，他的兩個兒子都會造紙，但中學畢業(yè)后卻和大多數(shù)農村青年一樣出門打工去了,。李生武說,，現(xiàn)在的年輕人不愿意干這個營生。

　　李生武點著了一根煙,，裊裊青煙中是不絕的往事,。他說，李家山造紙最興盛的時候,，這條小溪邊有80多戶人家靠此維持生計,。李家山家家戶戶的房前屋后、場邊路旁都是造紙的家什,。

　　李永康念起了一首古詩：“塞溪浸楮舂夜月,敲冰舉簾勻割脂,。焙干堅滑若鋪玉,一幅百金曾不疑?！?/p>

　　深以為然,。可以想象,，這是多么詩意的勞作,！

　　李生武笑了,，我們這里有這么一句順口溜：“要想裝氣招女婿，要想勞累抄紙去,?！边@活不下苦不行。

　　在熟悉的領域,，他的那種氣場是一種成竹在胸,，一切盡在掌控的宗師風范

　　在記者的強烈要求下，他操作了幾道工序,，我發(fā)現(xiàn)這個樸實的漢子一干起活來,，立刻變得神采奕奕起來，在熟悉的領域,，他的那種氣場是一種成竹在胸,，一切盡在掌控的宗師風范。

　　幾經(jīng)他的講述和示范,，我們終于了解了李家山造紙的主要程序：先將采集回來的構樹皮進行篩選,，之后放到清水中浸泡，然后把浸泡過的樹皮放到石灰水中泡2至3天,，再把構樹皮從石灰水中撈出放在大鍋里蒸一天一夜,，使樹皮纖維徹底軟化，再拿到河里將石灰和其他雜質徹底洗干凈后放到石碾上碾成穰,，把穰用鍘刀切碎后在一個大木杵的踏翻下將穰壓成松散狀,，之后還要放到石缸里用石錘搗,使植物纖維變得更軟更細,，最后放到石槽里淘漿變成均勻的紙漿,。紙漿生成后便進入抄紙工序，在一塊長方形木架子上擺好竹簾,，用兩根小木棍將小竹簾卡住,，這便是抄紙的主要工具—模型。

　　紙匠雙手握住木架兩端,，先將竹簾的一端稍微傾斜插入紙漿槽中,，挑起來后，再將另一端完全緩緩地沉入,，大約五六秒鐘后迅速將竹簾撈上來,，把竹簾反扣并輕輕揭起，一張白皙的原始紙就造好了,，這樣一層接一層將紙疊壓在一起（每張紙互不粘連,，這種技術令人感到既神奇又不可思議）。抄出來的大疊濕紙,，要用木板和大石塊持續(xù)壓十個小時以上,，以擠干水分,。之后最后一道工序便是曬紙，把濕紙一張一張揭起貼到墻壁上曬,，這一工序非常關鍵,，不僅要細心，而且很講究技巧,，既不能把紙揭破,，也不許使紙卷邊。待紙張完全曬干后,，把紙裁剪為成品,，最后打捆出售。

　　多少年來,，大堡一帶的紙匠們一直使用這種原始,、簡單的工具，遵照蔡倫發(fā)明的造紙工藝流程,，制造出純天然的構樹皮紙,。

　　李家山的構樹皮造紙工藝源于何時，文字記載無法確證,，但當?shù)厝藚s有這種說法,，早年這里鬧災荒，村里人將僅有的八顆黃豆用線串起來熬在大鍋里充饑后,，便四處逃荒,，兩年之后，一位村民回來后,，帶來了兩門手藝：“造紙”和“織布”,。俗語云“家有良田萬頃，不如一技傍身”,。雖然在李家山,，我們再也見不到呀呀輪轉的織機，但造紙的工藝卻在動蕩的歲月里完全傳承下來,。

　　長期以來造紙技藝全靠師徒傳承,，世代相傳。如今雖然有關造紙的工藝流程已出了不少著作,，但真正的紙加工技藝（絕招）仍然靠師徒之間言傳身教,，還要憑悟性和長期實踐的體會及感覺才能掌握，難于言表和形成文字,；二是原料加工大都采用日曬,、雨淋、露煉等方法,，自然天成,，沒有具體的理化指標,，全憑經(jīng)驗掌握。

　　在大山深處,，工業(yè)文明似乎從來沒有染指這里,，村民們用最簡單最原始的工具，最繁復沒有簡化的工藝制造著純天然的手工土紙,?！捌呤朗郑蠅€要吹一口,?！边@樣的工序完全就是《天工開物》七十二道工序的再現(xiàn)。

　　聽李生武說,，土法造紙的完整生產(chǎn)過程要歷時近三個月,，好在經(jīng)過他的精心安排，我們一天時間就看到了土法造紙的全部生產(chǎn)過程,。

　　不知不覺已在紙坊溝呆到下午四五點鐘,，山溝里的空氣濕熱異常。

　　看到在一旁靜觀的我們也是大汗淋漓,，李生武說去家里喝茶吧,。

　　在李生武家的外墻上，我們看到一張張刷在墻上的構樹皮紙,，我輕輕地撫摸著它們,，感覺附著了勞作的纖維顯得那么綿軟親切。

　　喝著清甜的陽壩茶,，看到李生武客廳碼好的一摞摞的土紙問它們的特點,。

　　李生武說李家山出產(chǎn)的土紙紙面平整，切邊整齊,、潔凈,，紙面無折子,、裂口,、洞眼和其它附著物，它的紋理清晰,、綿韌而堅,、百折不損。

　　在甘肅的隴南市一地,，康縣,、西和都有構樹皮造紙工藝保留下來

　　去年曾看到一篇報道四川敘永縣的民間傳統(tǒng)手工藝術—“構樹皮造紙工藝”瀕臨失傳的報道，現(xiàn)在才了解到就是在甘肅的隴南市一地,，康縣,、西和都有構樹皮造紙工藝的工序保留下來,，西和構樹皮麻紙在工藝上從目前來看似乎還走在康縣李家山的前頭，他們的書畫麻紙贏得了“西和宣紙”的美譽?，F(xiàn)在李家山的手工紙多用來民間祭祀,，現(xiàn)在正準備注冊商標，改變生產(chǎn)方式和改良產(chǎn)品,，制造高端一些的書法用紙來開拓市場,。

　　從全國來看現(xiàn)存民間古老的手工造紙法在浙江、貴州,、云南,、福建、山西,、新疆,、西藏等十多個地方均有流傳。如：湖北（鄖西縣土法造紙）,、安徽（潛山縣桑皮紙造紙法）,、江西（鉛山縣的連史紙造紙法、上猶縣竹紙造紙法）,、貴州（貴陽市,、貞豐縣、丹寨縣的皮紙造紙法和印江土家族白皮紙造紙法）,、云南（臨滄市,、香格里拉縣傣族、納西族,、麗江手工造紙法）,、西藏（藏族造紙法）、新疆（和田維吾爾族桑皮紙造紙法）,、四川（夾江縣竹紙造紙法）,、浙江（溫州、富陽市竹紙造紙法）,、福建（將樂縣竹紙造紙法）,、山西（孟門縣桑皮紙造紙法）、廣東（四會市竹紙造紙法）,，廣西（大化縣紗紙,、云龍紙、綿紙造紙法）等等,。

　　上述這些地方的造紙工藝與康縣,、西和的造紙工藝大同小異，基本上是切料、蒸煮,、打漿,、抄紙等主要造紙工序（即古書記載的挫、煮,、搗,、鈔）。但在造紙工具方面略有不同,，如浙江溫州造紙中用于搗紙漿的木錘是由水輪帶動的,，而非人工（其他地方則全靠人工）；廣西大化和西藏造紙中的抄紙工具是用白紗布做的,，而非竹子制作,；貴州丹寨在曬紙時，有專用的曬紙刷,，而其他地方?jīng)]有此工具,，且丹寨有專門用于曬紙的紙焙（火墻，墻溫一般在40℃～60℃左右）,，紙不是在外面晾曬干的,，而是烤干的，其他地方則是將濕紙放在外面晾曬而干,。

　　另外就是造紙原料的不同,，有的是竹子（江西鉛山、上猶,，四川夾江,，浙江溫州、富陽,，福建將樂,，湖北鄖西），有的是構樹皮（貴州貴陽,、丹寨,、貞豐、印江,，云南臨滄,、香格里拉），有的是桑樹皮（新疆和田,，山西孟門,，安徽潛山）,，有的是狼毒草（西藏,，用草的根），有的是紗樹皮（廣西大化），還有的是野生植物皮（廣西大化）,；還有的在紙漿中加植物膠（廣西大化）原料,，有的加滑藥（貴州丹寨等地滑藥是用巖杉根制作的）原料，有的加一種起粘合作用的楊桃草（湖北鄖西）原料等等,。但這些地方的紙匠們有一個共同之處,，就是都尊奉蔡倫為祖師，稱其為“紙圣”,。

　　在李家山的村前村后,，經(jīng)過李生武的指點，我們看到了神秘的構樹,，它混雜在其他樹種里,，在一人高的地方枝干便被人工截斷，新發(fā)的枝條像一把蒲扇打開,，正午的陽光讓它的葉片鑲上了一道金邊……

　　從地理上環(huán)境上看,，包括大堡鎮(zhèn)、寺臺鄉(xiāng)附近的山區(qū)都屬于犀牛江（嘉陵江的主要支流之一）,，這里山高水長,，森林茂密，構樹在這里找到它最適宜生長的家園,。

　　李生武說,，他只有一個心愿，就是李家山的造紙工藝能夠得到全社會的關心和扶持,，和構樹一樣迸發(fā)勃勃的生機,。（本期部分圖片由李永康提供）

　　本期地理名詞

　　構樹屬桑科,，落葉喬木,，葉緣缺裂，葉面暗綠色,，葉背灰綠色,，葉面葉背都長毛，開綠色小花,，雌雄異株,，雄花花蕊下垂，雌花花序呈球形,，橘紅色,，樹干高達10多米，其生長適應性強,，喜光,，耐煙塵,，主要生長在海拔1600米到2200米的山區(qū)，是一種再生性極強的植物,，構樹越是砍伐生長越是茂盛,，樹皮呈棕紅色或者灰褐色，撕開纖維呈絨狀,，具有吸潮性強,、韌勁大、纖維長等特點,，是造紙的優(yōu)質原料,。除了造紙之外，構樹可謂全身都是寶,，葉子是上好的豬飼料,，構樹皮被剝下造紙后，剩下的枝干可做木材,、木柴,，汁可治瘡癬，果實和根均可入藥,，有補腎利尿的功能,。

　　早《本草綱目》里就有詳細的構樹介紹：“……雄者皮斑而葉無椏杈，三月開花成長穗狀如柳花狀,，不結實,。歉年，人采花食之,。雌者皮白而葉有椏杈,，亦開碎花結實如楊梅，半熟時,，水澡去子,，蜜煎作果食?！?/p>

　　文/圖本報記者劉小雷

　　作者：講述了康縣手工造紙的由來：