就讓時間這樣靜靜地過去吧,,十分美好。我合上書,,慢慢閉上眼睛,。 記憶又回到了三十多年前。那時候父親還健在,,已經(jīng)五十多歲了,,在生產(chǎn)隊里當(dāng)飼養(yǎng)員,和其他幾個人共同喂養(yǎng)著生產(chǎn)隊里的二十幾頭牲口,,有七八匹馬,、七八頭驢,還有幾頭牛,。在隊里當(dāng)飼養(yǎng)員的,,除了認(rèn)真細(xì)心之外,一是體弱的,,一是年老的,,父親屬于后者。他們的活,,平時給牲口鍘草添草,、飲水拌料,清理圈內(nèi)糞土,節(jié)湊感不是很強,。農(nóng)忙時節(jié),,等到能干活的牲口被人牽出去或耕地、或馱運糞土,、或拉運糧食,,飼養(yǎng)員們把在圈的牲口牽到院子里拴好,再把圈里的糞一點點鏟出,,然后用事先準(zhǔn)備好的干土把圈墊平整,。從牲口圈里鏟出來的糞,一部分運送到地里作為肥料,,一部分則分給農(nóng)戶,,一家一月一堆,往往是放學(xué)回家的學(xué)生,,一筐一筐擔(dān)回家,,家人負(fù)責(zé)晾干,冬季天冷時填進炕洞點燃取暖,。由于父親是飼養(yǎng)員,,他每天把飲牲口路上拾到的糞,路過順便倒在自家的門前,,于是我們家天天有晾干的糞,,我每天放學(xué)回家的必修課是把門前晾干的糞再擔(dān)回家。當(dāng)時年少無知,,體會不到父親是利用手中的“權(quán)利”謀私,,反倒埋怨這個活耽誤了和伙伴們一起玩的時間,心里倒是有些不樂意,。 做飼養(yǎng)員的活是輕松,,可是相應(yīng)地得到的工分也比較少。天陰下雨,,社員們不出工,,他們也沒有工分,這對于七八口人的家庭來說,,自然是一件非常麻煩的事,。我們家除了大哥在外當(dāng)工人外,兄妹幾個都處在上學(xué)和長身體的年齡,,為了養(yǎng)家糊口,,父親想了不少辦法,肩扛著一家人渡過了那段艱難的歲月,,這些經(jīng)歷,,在我寫的《想起父親》一文中已經(jīng)交待,,不說也罷。 家中生活真正好起來,,是1982年分產(chǎn)到戶,、責(zé)任到田以后。原先生產(chǎn)隊分糧,,是按工分多少,,我家人多勞力少,自然而然分到的糧食就少,,日子過的緊緊巴巴,;而分產(chǎn)到戶,則是按人頭分地,,我家分了16畝地,,父親滿心喜悅,一下子放下了家人口糧問題的擔(dān)子,。近六十歲的人,,燦爛的笑容舒展開了歲月輪回刻畫在他臉上的皺紋,仿佛年輕了許多,,整天送糞,、整地、挖地邊,、耕種,、鋤草、收割,,經(jīng)常忙乎著,,一年下來,,家中終于有了存糧,。 事情發(fā)生在1985年的11月底。只記得那年的冬季特別冷,。莊稼人農(nóng)閑時,,把積攢在家門口的糞土用牲口馱運到地里,這也是父親冬日里每天早晨必做的活,。趕上毛驢,,地近就馱五六趟,比較遠一點,,就四五趟,,早上七點多開始,十點多結(jié)束,,天天如是,。那一天早上,,父親趕著毛驢馱了六趟之后,想讓毛驢馱一口袋干土回來墊圈,?;丶业穆飞希皇謸慰诖?,一手用鐵锨一點一點裝土,,口袋裝滿后,一個人用勁準(zhǔn)備扛起口袋時,,突發(fā)腦溢血倒地,,不省人事。 已經(jīng)十一點多了,。母親在家左等右等,,過了每天回來的時間還不見父親的身影,正在心急火燎之時,,莊子上也在馱糞的小伙子喜忠,,論輩份小我一輩,急匆匆忙忙地跑回來對我的母親說:“婆婆,,不好了,,我爺爺栽倒在路上了?!?SPAN lang=EN-US> 母親叫上親房鄰居,,找門板。往家里抬人,。請醫(yī)生,。 醫(yī)生是我們莊子的,叫安文,,和父親同輩,,是鄉(xiāng)衛(wèi)生院的院長,也是醫(yī)院里水平最好的醫(yī)生,。我們兩家相距不遠,,他剛吃完早飯正準(zhǔn)備去上班。 檢查,。打針,。抓藥。 消息傳開,,家里聚集了莊子上前來伺候幫忙的好多人,。 下午三點剛過的時候,父親要小便,。之后便靜靜地躺在炕上,。二哥說,,當(dāng)時父親的安靜讓他害怕,他悄悄把手放在父親的鼻子上卻感覺不到一絲熱氣,,他突然想起曾經(jīng)聽人說過,,人在沒有氣息的時候,隔著玻璃能看清,。他走出屋子,,在走廓上從玻璃窗外向里看躺在炕上的父親。這時,,細(xì)心的母親感到她一直抓著的父親的手開始冰涼了,,急忙抬頭看了看懸掛的藥水,已經(jīng)停止了流動,。在一旁的安文急忙過來把脈,、聽診、翻開父親的眼皮,,最后對母親說,,“老嫂子,人已經(jīng)沒了”,。 此時是下午三點四十分,。 等到我回到家時已經(jīng)是第二天的中午了。那時我正在離家二十多里路的學(xué)校讀高一,,住校,。來學(xué)校叫我的是我們家的鄰居。他先到學(xué)校先給班主任李老師說明了情況,,是李老師叫我到他辦公室的,。李老師說學(xué)校要核查登記學(xué)生的戶口信息,我住校路遠,,正好有個莊子上的人,,一塊回去取。當(dāng)時我也沒有任何懷疑,,便和鄰居一同回家,。路上我們還有說有笑,我給鄰居說昨天我一直心慌,,一個晚上都沒有睡著,應(yīng)該沒有啥事吧,?鄰居說,,“沒有,你一個娃娃家,,能有啥事”,。當(dāng)我們倆走到村子頭上時,,遇見莊子上的人,要么低頭匆匆走過,,要么看我的眼神是怪怪的,。正當(dāng)我納悶時,那個鄰居才說,,“實不相瞞,,你的父親昨天已經(jīng)不在了”…… 我是被鄰居攙扶著回到家的。 家門口白色的訃告,。 院中忙碌的族人和親戚,。 哀樂陣陣。 靈堂內(nèi)白色一片,。父親躺在那里一動也不動,。哭啞了嗓子的母親見我回來,,又抱住我干嚎起來,。 大哥一家是第三天回來的。他接到“父病危速回”的電報后,,到廠里給自己請假,、到學(xué)校給孩子請假,從蘭州的永登縣到天水的老家張家川縣,,一路上也是心急如焚,,他暗暗希望并不住地在心里祈禱,父親只是病重,,沒有生命危險,,自己還能再見上一面??墒堑鹊剿诖遄拥纳搅荷舷萝嚭?,看見自家院子里人來人往和門前的訃告時,頓時明白了父親已經(jīng)不在人世,,陰陽兩隔,,再也見不上面了。 母親強壓著無限心痛,,忍著悲傷對我們弟兄幾個說,,你們的父親辛苦了一輩子,沒有享受過一天福,,突然離開,,這一次所有的東西都要用最好的,讓你們的父親走得體面些,。于是選用了上等的松木做棺材,,用最好的衣料做壽衣,,請來方圓最有名的陰陽先生為父親超度。五天之后,,在左鄰右舍和親戚朋友的幫忙下把辛勞了一生的父親安葬了,。 母親是堅強的。父親走后,,她獨自支撐著這個十幾個人的大家庭,。供我和弟弟繼續(xù)完成學(xué)業(yè),相繼為我們?nèi)⑵蕹杉?,過上了父親生前所期望的生活,。如今,大哥,、二哥,、三哥的孩子已經(jīng)成家生子,我的小孩正在讀大學(xué),,小弟的孩子,,一個讀高一,一個讀初三,。 獨在異鄉(xiāng)為異客,,每逢佳節(jié)倍思情。生命需要寧靜與淡泊,,清明節(jié)的小假期里,,我每天泡一杯熱茶,拿一本書做樣子,,一邊聽著音樂,,一邊在陽臺上靜靜地坐著。只有此時此刻,,我的思緒才是清晰的,,那份被多次遺忘了的思念又會被重新提起,像放電影一樣在腦海里過一遍,。 僅僅是過一遍,。 |
|