經(jīng)典閱讀
母親,我怎么讓你等了那么久,?
作家劉繼榮, 女, 生於新疆, 居於新疆,。喜歡簡(jiǎn)單平靜地生活, 喜歡簡(jiǎn)約純淨(jìng)的文字。
作品屢獲《讀者》,《青年文摘》“最受讀者歡迎獎(jiǎng)”,,贏得兩岸讀者一致好評(píng),。 2008年被教育部聘為中小學(xué)課題組專家。多篇作品被教育部課題組選入作文教材,。
母親真的老了,,變得孩子般纏人,,每次打電話來(lái),總是滿懷熱忱地問(wèn):你什麼時(shí)候回家,?且不說(shuō)相隔一千多里路,,要轉(zhuǎn)三次車,光是工作,、孩子已經(jīng)讓我分身無(wú)術(shù),,哪裡還抽得出時(shí)間回家。母親的耳朶不好,我解釋了半天,,她仍舊熱切地問(wèn):你什麼時(shí)候能回來(lái),?幾次三番,我終於沒(méi)有了耐心,,在電話裡大聲嚷嚷,,她終於聽(tīng)明白,默默掛了電話,。隔幾天,,母親又問(wèn)同樣的問(wèn)題,只是那語(yǔ)調(diào)怯怯地,,沒(méi)有了底氣,。像個(gè)不甘心的孩子,明知問(wèn)了也是白問(wèn),,可就是忍不住,。我心一軟,沉吟了一下,。
母親見(jiàn)我沒(méi)有煩,,立刻開(kāi)心起來(lái),。她欣喜地向我描述:後院的石榴都開(kāi)花了,西瓜快熟了,,你回來(lái)吧,。我為難地說(shuō):那麼忙,怎麼能請(qǐng)得上假呢,!她急急地說(shuō):你就說(shuō)媽媽得了癌,,只有半年的活頭了!我立刻責(zé)怪她胡說(shuō),,她呵呵地笑了,。小時(shí)候,每逢刮風(fēng)下雨,,我不想去上學(xué),,便裝肚子疼,被母親識(shí)破,,挨了一頓好罵,。現(xiàn)在老了,她反而教著女兒說(shuō)謊了,,我又好氣又好笑,。這樣的問(wèn)答不停地重複著,,我終於不忍心,告訴她下個(gè)月一定回去,,母親竟高興得哽咽起來(lái),。
可不知怎麼了,,永遠(yuǎn)都有忙不完的事,每件事都比回家重要,,最後,到底沒(méi)能回去,。電話那頭的母親,,仿佛沒(méi)有力氣再說(shuō)一個(gè)字,我滿懷內(nèi)疚:媽,,生氣了吧,?母親這一回聽(tīng)真了,她連忙說(shuō):孩子,,我沒(méi)有生你的氣,,我知道你忙??墒菦](méi)幾天,,母親的電話催得越發(fā)緊了。她說(shuō),,葡萄熟了,,梨熟了,快回來(lái)吃吧,。我說(shuō),,有什麼稀罕,這裡滿街都是,,花個(gè)十元八元就能吃個(gè)夠,。母親不高興了,我又耐下性子來(lái)哄她:不過(guò),,那些東西都是化肥和農(nóng)藥喂大的,,哪有你種的好呢。母親得意地笑起來(lái),。
星期六那天,,氣溫特別高,,我不敢出門,,開(kāi)了空調(diào)在家裡待著。孩子嚷嚷雪糕沒(méi)了,,我只好下樓去買,。在暑氣蒸熏的街頭,我忽然就看見(jiàn)了母親的身影,???/span>樣子她剛下車,胳膊上挎著個(gè)籃子,,背上背著沉甸甸的袋子,,她彎著腰,左躲右閃著,,怕別人碰了她的東西,。在擁擠的人流裡,母親每走一步都很吃力,。我大聲地叫她,,她急急抬起滿是熱汗的臉,四處尋找,,看見(jiàn)我走過(guò)來(lái),,竟驚喜地說(shuō)不出話來(lái)。一回到家,,母親就喜滋滋地往外捧那些東西,。她的手青筋暴露,十指上都裹著膠布,,手背上有結(jié)了痂的血口子,。母親笑著對(duì)我說(shuō):吃呀,你快吃呀,,這全是我挑出來(lái)的,。我這沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門的母親,
只為著我的一句話,便千里迢迢地趕了來(lái),。她坐的是最便宜,、沒(méi)有空調(diào)的客車,車上又熱又擠,,但那些水靈靈的葡萄和梨子都完好無(wú)損,。我想象不出,她一路上是如何過(guò)來(lái)的,,我只知道,,在這世上,,凡有母親的地方就有奇跡。母親只住了三天,,她說(shuō)我太辛苦,,起早貪黑地上班,還要照顧孩子,,她乾著急卻幫不上忙,。
廚房設(shè)施,,她一樣也不敢碰,生怕弄壞了,。她自己悄悄去訂了票,,又悄悄地一個(gè)人走。才回去一星期,,母親又說(shuō)想我了,,不住地催我回家,。我苦笑:媽,,你再耐心一些吧!第二天,,我接到姨媽的電話:你媽媽病了,,你快回來(lái)吧。我急得眼前發(fā)黑,,淚眼婆娑地奔到車站,,趕上了末班。一路上,,我心裡默默祈禱,。 我希望這是母親騙我的,我希望她好好的,。我願(yuàn)意聽(tīng)她的嘮叨,,願(yuàn)意吃光她給我做的所有飯菜,願(yuàn)意經(jīng)常抽空來(lái)看她,。
此時(shí),,我才知道,,人活到八十歲也是需要母親的。車子終於到了村口,,母親小跑著過(guò)來(lái),,滿臉的笑,。我抱住她,又想哭又想笑,,責(zé)怪道:你說(shuō)什麼不好,,說(shuō)自己有病,虧你想得出,! 受了責(zé)備的母親,,仍然無(wú)限地歡喜,她只是想看到我,。
母親樂(lè)呵呵地忙進(jìn)忙出,,擺了一桌子好吃的東西,,等著我的誇獎(jiǎng)。我毫不留情地批評(píng):紅豆粥煮糊了,;水煎包子的皮太厚,;滷肉味道太咸。母親的笑容頓時(shí)變得尷尬,,她無(wú)奈地搔著頭,。我心里暗暗地笑,我知道,,一旦我說(shuō)什麼東西好吃,,母親非得逼我吃一大堆,走的時(shí)候還要帶上,。就這樣,,我被她喂得肥肥白白,怎麼都瘦不下去,。而且,,不貶低她,我怎麼有機(jī)會(huì)佔(zhàn)領(lǐng)灶臺(tái)呢,?
我給母親做飯,,跟她聊天,母親長(zhǎng)時(shí)間地凝視著我,,眼露無(wú)比的疼愛(ài),。
無(wú)論我說(shuō)什麼,,她都虔誠(chéng)地半張著嘴,側(cè)著耳朶凝神地聽(tīng),,就連午睡,,她也坐在床邊,,笑瞇瞇地看著我。我說(shuō):既然這麼疼我,,為什麼不跟著我住呢,?她說(shuō)住不慣城裡。沒(méi)待幾天,,我就急著要回去,,母親苦苦央求我再住一天。她說(shuō),,今早已託人到城里去買菜了,,一會(huì)兒準(zhǔn)能回來(lái),她一定要好好給我做頓飯,。縣城離這兒九十多里路,,母親要把所有她認(rèn)為好吃的東西都弄回來(lái),讓我吃下去,,她才能心安,。
從姨媽家回來(lái)的時(shí)候,,母親精心準(zhǔn)備的菜餚,終於端上了桌,,我不禁驚異—魚鱗沒(méi)有刮淨(jìng),、雞塊上是細(xì)密的雞毛,、香油金針菇竟然有頭髮絲,。無(wú)論是葷的還是素的,都讓人無(wú)法下筷,。母親年輕時(shí)那麼愛(ài)乾淨(jìng),,如今老了竟邋遢得這樣。母親見(jiàn)我挑來(lái)挑去就是不吃,,她心疼地妥協(xié)了,,送我去坐夜班車。天很黑,,母親挽著我的胳膊,。她說(shuō),你走不慣鄉(xiāng)下的路,。她陪我上了車,,不住地囑咐東囑咐西,車子都開(kāi)了,,才急著下去,,衣角卻被車門夾住,,險(xiǎn)些摔倒。我哽咽著,,趴在車窗上大叫:媽,,媽,你小心些,!她沒(méi)聽(tīng)清楚,,邊追著車跑邊喊:孩子,我沒(méi)有生你的氣,,我知道你忙,!
這一回,,母親仿佛滿足了,她竟沒(méi)有再催過(guò)我回家,,只是不斷地對(duì)我說(shuō)些開(kāi)心的事:家里添了只很乖的小牛犢,;明年開(kāi)春,她要在院子里種好多的花,。聽(tīng)著聽(tīng)著,,我心得到一片溫暖。到年底,,我又接到姨媽的電話,。她說(shuō):你媽媽病了,快回來(lái)吧,。我哪裡相信,,我們前天才通的話,母親說(shuō)自己很好,,叫我不要掛念,。姨媽只是不住地催我,半信半疑的我還是回去了,,并且買了一大袋母親愛(ài)吃的油糕,。車到村頭的時(shí)候,我伸長(zhǎng)脖子張望著,,母親沒(méi)來(lái)接我,,我心里顫顫地就有了種不祥的預(yù)感。
姨媽告訴我,給我打電話的時(shí)候,母親就已經(jīng)不在了,,她走得很安詳,。半年前,母親就被診斷出了癌癥,,只是她沒(méi)有告訴任何人,,仍和平常一樣樂(lè)呵呵地忙到閉上眼睛。并且把自己的後事都安排妥當(dāng)了,。姨媽還告訴我,,母親老早就患了眼疾,看東西很費(fèi)勁,。我緊緊地把那袋油糕抱在胸前,,一顆心仿佛被人挖走。原來(lái),,母親知道自己剩下的日子不多了,,才不住地打電話叫我回家,她想再多看我幾眼,,再和我多說(shuō)幾句話,。
原來(lái),,我挑剔著不肯下筷的飯菜,是她在視力模糊的情況下做的,,我是多麼的粗心,!我走的那個(gè)晚上,她一個(gè)人是如何摸索到家,,她跌倒了沒(méi)有,,我永遠(yuǎn)都無(wú)從知道了。母親,,在生命最後的時(shí)刻還快樂(lè)地告訴我,,牽?;ㄅ罎M了舊煙囪,,扁豆花開(kāi)得像我小時(shí)候穿的紫衣裳。你留下所有的愛(ài),,所有的溫暖,,然後安靜地離開(kāi)。 我知道,,你是這世上唯一不會(huì)生我氣的人,,唯一肯永遠(yuǎn)等著我的人,也就是仗著這份寵愛(ài),,我才敢讓你等了那麼久,。可是,,母親啊,我真的有那麼忙嗎?
|