□任溶溶
　　我小時候五歲回廣州,，讀過近三年私塾,。當時廣州崇尚傳統(tǒng)東西,，私塾很多。我就帶著三本紅皮書進私塾了,。
　　三本紅皮書是私塾的入門書。所謂三本紅皮書,，就是《三字經(jīng)》《千字文》和一本什么書,，大概叫《神童詩》吧，開頭幾句是“天子重英豪,，文章教爾曹,，萬般皆下品，惟有讀書高”,，后面還有“花街紅粉女,，爭看綠衣郎”什么的。三本紅皮書我在私塾里讀了前兩本,，第三本沒有讀,，是我自己在家里自修了的。讀完三本紅皮書,，照例要讀《大學·中庸》,，我也沒有讀，也是自修了,，在私塾便跳過去讀《論語》,。讀完《論語》讀《孟子》?！睹献印纷x到《離婁篇》,，我就進新學制的小學念一年級，與私塾和古書拜拜了,。
　　當時讀三本紅皮書只有一個目的,，即識字。讀書識字,，那時候都放在一起說,，小孩子讀書不過是為了識字。舊時代識字的人實在少,，不但識字的人了不起,，連有字的字紙也很珍貴，到處可以看到“敬惜字紙”的招貼,。我讀兩本紅皮書時的確不識字,，每天早晨到私塾，第一件事就是等著老師叫到他的書桌前,，打開我的書,，老師教八句。《三字經(jīng)》三字一句,，八乘三是二十四,，就學二十四個字。以后讀《千字文》也是這個辦法,，《千字文》是四字一句,，八乘四是三十二，就學三十二個字,。老師也不講解,，只用紅色朱砂筆斷句，當時的書上是沒有標點符號的,。我跟著老師把他教的句子讀上幾遍,，就回到座位上去自修，讀上一整天,。第二天早晨上課,，先向老師背上一天教的字，然后老師再教八句新的,。接著又是回到座位上溫習一天,。天天就這么下去。大家在座位上自修的時候,，老師沒事,，在他的椅子上喝茶抽煙，做自己的事,。
　　對了,，老師的椅子旁邊放著一根藤條，書桌上放著一把戒尺,，是用來打?qū)W生的,。學生早晨背不出書，上課犯規(guī)就要挨打,。不過我在學期間,，從未看到老師打?qū)W生。
　　我讀私塾那個時期,，已經(jīng)提倡新學制,，督學偶爾會到私塾來檢查。私塾用的名稱是書館——某某老師的書館——沒說明教古書,。所以老師讓我們買來新學制的國文教科書,，放在課桌抽屜里，萬一上面督學來,，就讓我們把這些教科書放在課桌上,，表示學的是教科書,。
　　到我讀《論語》《孟子》的時候，字識不少了,。我這個人從小愛讀書,，已經(jīng)在看哥哥的章回小說書，識的字就讀,，不識的字就跳過去,，只管找故事看。而在私塾里,，除了讀《論語》《孟子》，還讀《成語考》,，即“混沌初開,，乾坤始奠，上浮者為天,，下沉者為地”的那本書,，我到現(xiàn)在還覺得這本知識書比較淺，比較有趣,，《千字文》知識講得不少,，但文字太深了，我初讀時只為認字,，其中意思我到現(xiàn)在還解釋不清,。老師同時還教我們寫寫字和讀舊體詩。有一本講解詩的書,，書名不記得了,，其中有“云對雨，雪對風,，人間清暑殿,，天上廣寒宮”這樣的句子。這時也就不像讀《三字經(jīng)》《千字文》時那么單調(diào),，除了啃老師教的幾句句子,，還有別的花樣了。
　　八十多年前,，我就是這樣在今天孩子們進幼兒園的歲數(shù)讀私塾的,。我們把讀《三字經(jīng)》等書當順口溜，你們還要求我們怎樣呢,？能跟一個五歲孩子談什么人之初,，性本善這個道理嗎？我倒是對孟母三遷,、孔融讓梨這些故事感興趣,。不過這么小就學識字,，我以為很不錯。我真識了很多字,，很早就讀小說,，不但給了我童年快樂，而且為日后做文字工作打下了基礎,。不過這都是八九十年前的事了,，我想我們今天的幼兒學識字應該有更好的辦法。
　　我大概是最后一撥讀私塾的人了,，把這件事記下來請今人看看,。