左：黑川雅之設(shè)計的Irony系列鑄鐵壺,；右：粗糙又美麗的鑄鐵器皿

K是日本建筑家黑川雅之（MasayukiKurokawa）的家居品牌,，它的Logo是三個濃黑的三角形，分別朝向不同的方向,，組成代表黑川姓氏的首個字母K,。還是大概40年前，黑川雅之開始成立自己的建筑事務(wù)所時,，平面設(shè)計師石岡瑛子為他作的設(shè)計,。出于一種特殊情感，即使數(shù)十年后成立新品牌,，他仍然沿用了這個Logo,。

差不多相似的年代，石岡瑛子還為黑川的產(chǎn)品系列Gom做過一個Logo設(shè)計,，也是濃黑的色彩,，中間空心的黑色“甜甜圈”加半個圓圈的字母g，同樣中空圓圈的o和幾個長方形構(gòu)成的M,，組合在一起給人既抽象又新鮮的感覺,。

是不是石岡瑛子在幾十年前，已經(jīng)預(yù)料到她的朋友在日后的產(chǎn)品設(shè)計中對幾何形的偏愛,？北京三里屯西五藝術(shù)中心“黑川雅之和他的品牌K”展廳里展示著他幾十年來的作品,，令人印象最深的還是各種材料中反復(fù)出現(xiàn)的幾何形：純圓的金箔或銀箔餐盤，長方形或正方形的鑄鐵器皿,，白色有田燒餐盤是大大小小的圓圈,，與中國品牌HC28合作的漆器托盤按照A3、A4等紙張尺寸略作修改,，神秘的“潘多拉”盒就像浦島太郎的盒子一樣,，可以隱藏許多故事，盒子的尺寸是基于斐波那契序列決定的……從這些凝練簡約的產(chǎn)品與數(shù)學(xué)比例的密切關(guān)系中,，似乎讓人窺見某種美的定律,。

黑川雅之1937年出生于日本名古屋的建筑世家，1967年獲得早稻田大學(xué)建筑工學(xué)博士學(xué)位,，他的兄長黑川紀章是日本最著名的建筑家之一,，以“共生思想”理論蜚聲世界。也許不希望處于黑川紀章盛名的陰影下,，黑川雅之從上個世紀80年代開始,，逐漸把重心從建筑轉(zhuǎn)移到產(chǎn)品設(shè)計上。建筑師受過力學(xué),、結(jié)構(gòu),、空間及材料學(xué)等專業(yè)訓(xùn)練，從事產(chǎn)品設(shè)計也容易取得意料之外的成果,。

1972年的“GOM”系列是第一個為黑川雅之帶來國際聲譽的設(shè)計,，以黑色的橡膠為主體,，結(jié)合锃亮的不銹鋼等金屬材料，變成刀具,、煙灰缸,、圓珠筆、座鐘等,，磨砂質(zhì)地的橡膠材料具有柔軟的觸感,，就像人體的肌膚。至今這一系列仍在生產(chǎn)和銷售,，并成為紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館的永久藏品,。

上世紀70年代是塑料和金屬的全盛時期，也是注重視覺美感的年代,，而GOM第一次以“材料”這個關(guān)鍵詞登場,，對于黑川來說帶有向現(xiàn)代主義挑釁的意味。在他看來,，如果說現(xiàn)代設(shè)計是日耳曼的理性審美意識和基督教價值觀下白皙光亮的形象,，而橡膠吸光的、黯黑的表面含有危險和不安的成分,，黑色暗影有壞的意味,，似乎是對明快現(xiàn)代設(shè)計的一種對抗。

另一方面,，黑色經(jīng)常與高貴,、欲望、死亡等含義聯(lián)系在一起,，暗合了日本黑暗及陰影的審美意識,。由于橡膠材料柔軟，所以Gom的產(chǎn)品大多選擇了直線和圓弧組合的簡單形狀,，柔軟材質(zhì)和堅硬形狀產(chǎn)生出沖突與破壞的美,。“所謂美并不是和諧,，而是出現(xiàn)在和諧被破壞的瞬間,。”黑川雅之說,。Gom的新系列中,，他嘗試用白色琺瑯來代替過去的不銹鋼,，來柔化不銹鋼給人的機械感,。

產(chǎn)品日益泛濫的時代，“人與工具,、人與物品”的關(guān)系日趨重要,。首先,，物品可以被視為人的身體的延伸，因此具有了某種身體性,。每件物品向周圍散發(fā)其獨特的韻味,，這種韻味在物與物之間相互作用，繼而形成“空間”,。所謂環(huán)境設(shè)計和室內(nèi)設(shè)計,，就是如何將這些物品組合在一起。他寫道：“所以,，設(shè)計最重要的是通過款式,、材料及材料的原始意義，將該物品周圍的獨特韻味表現(xiàn)出來,。設(shè)計物品其實就是設(shè)計其獨特的韻味,，在人的內(nèi)心深處引起共鳴?！?/p>

Gom鐘是直線和圓弧組合成的簡單形狀

最近出版的中文版《素材與身體》一書中,，黑川雅之集中闡述了自己對橡膠、木材,、玻璃,、瓷器、皮革等20種設(shè)計材料的理解和運用,。其中一些是工業(yè)材料,，擁有知性透明的美、猶如清澈晨曦般的鉑金,，從內(nèi)部傳遞出火焰熱度的鑄鐵,，表面像是凝固了的水的玻璃，還有柔軟有彈性的硅膠,，能夠把如人體肌膚般的觸感,、如微生物的透明感和如機器人般的未來感融合在一起。

另一方面,，自然材料包含了時間的記憶,，這是工業(yè)制品所不能替代的，也是經(jīng)常被黑川雅之使用的素材,。像軟木制成的凳子,，柔軟又有彈性的軟木具備一種天然的溫暖感覺；像桐木制成的移動櫥柜,，輕便的桐木是一種貼近生活的材料,，適合用在以榻榻米和拉門間隔的日本房屋里。漆的光澤之美培養(yǎng)出“光與暗影”這一代表性的日本審美意識，他的春慶漆木碗將高山縣的傳統(tǒng)漆器技術(shù)用于現(xiàn)代設(shè)計,，或者在鐵器燭臺的內(nèi)層涂上紅漆,，用黑鐵的粗糙對比紅漆的柔滑。

日本房屋結(jié)構(gòu)簡單樸實,，注重木材,、紙、土等自然材料的使用,，重要的不是形狀,，而是材料和存在本身。日本人認為“正是由于與自然融合的一體感,，與自然共存亡才是最美的”,，由于崇尚“虛幻之美”，所以,，泥土,、木材、紙等易燃易壞的材料被廣泛用于日本人的日常生活中,。

曾在紐約舉辦的“新的茶道”展覽中,，黑川雅之設(shè)計過一間名為“螢－BETWEEN”的茶室。整個茶室用半透光的和紙作為空間分隔,，取名為“烏鴉”的屏風(fēng)是用傳統(tǒng)方法印染的墨紙糊成,，形成一種曖昧迷離的感覺。茶桌也是和紙糊的,，采用了紙拉門的樣式,，燈光從方格格柵中透射出來，它既可以用作表演茶道的桌子,，也可以用作展臺,。

結(jié)合傳統(tǒng)的手工藝與現(xiàn)代感的設(shè)計，最有代表性的作品系列是他的Irony鑄鐵壺系列,。沙模鑄鐵本身記錄了鐵的演變過程,，在鐵的表面能夠清晰地看到這一時間留下的痕跡，既粗糙又美麗,。鐵壺采用立方體,、圓柱體等基本幾何形，由日本山形縣清光堂第十代傳人佐藤琢實制作,。半月形的把手就像從壺上升起的半個月亮,，在使用過程中達到圓滿。壺蓋上有銀質(zhì)和銅質(zhì)兩種不同的雕刻壺鈕,，是已故的富山高岡工匠遺留下來的,。雖然巖手縣是日本著名的鐵制品產(chǎn)地,，但那里的生產(chǎn)數(shù)量大于質(zhì)量，而山形的鐵壺工藝以質(zhì)量取勝,，經(jīng)常出現(xiàn)在茶道儀式中。

“身體的八個概念”是黑川雅之《素材與身體》一書的重要組成部分,，這八個概念也可以視為他所歸納的八種東方審美意識,，與他的產(chǎn)品設(shè)計發(fā)生關(guān)聯(lián)?！芭既弧迸c“缺陷”是其中兩個概念,，木紋的肌理帶給人們偶然的效果美，超薄的玻璃杯給人易碎,、虛幻的感覺,，引起人們的憐惜之情。所以,，“發(fā)現(xiàn)偶然才是創(chuàng)作的真諦,，也就是靜待偶然發(fā)生的美的瞬間。人的存在是不可靠的,，令人感動的美是在不可靠的偶然下引導(dǎo)出來的”,。所以，“缺陷里其實隱藏著大自然的秩序,，里面裹有自然美,、意外的感動，還有放松身心的瞬間”,。

以沙模鑄鐵為例,，由于沙模本身的不穩(wěn)定性，計劃得再好,，最終也可能做不出穩(wěn)定有形的東西,。但人們還是不會放棄沙模而轉(zhuǎn)向金模，因為在沙模的不穩(wěn)定性中,，能夠顯現(xiàn)出自然之美,。瓷器制作也是一樣，好的作品帶有很大的偶然性,，上等的瓷器可能是從幾十件乃至幾百件瓷器中“偶然”產(chǎn)生的,。

有一張照片深受黑川的偏愛，那是幾百只正在天空飛翔的小鳥,，組成一片密密麻麻的黑點,。看似個體的小鳥之間,，保持著一種自然的,、本能的關(guān)系,，讓整個群體有序地向前移動。

“身體的八個概念”中同樣包含了相互呼應(yīng)的群體關(guān)系,，除了“偶然”,、“缺陷”，還有“曖昧”和“沉默”,，世阿彌在談?wù)撊毡緜鹘y(tǒng)藝術(shù)“能”的表達方式時說“含而不露才是美”,，設(shè)計中也一樣，不需要表達得太多,，留給觀賞者和使用者想象的空間,，讓材料當(dāng)主角，讓款式簡單化,，通過視覺上的沉默突出材料的作用,，喚起人們內(nèi)心深處的記憶。

與“沉默”一樣,，曖昧也是促使他人參與到創(chuàng)造中的一種手段,，就像用途不明的物品，含而不露的表情,，隔窗隱約可見的房間,，被濃霧籠罩著的森林景象，一切都刺激著人們的感官,。黑川雅之設(shè)計過一款名為Kiri的手表,，鏡面上是一層朦朧的砂質(zhì)玻璃。從外面射入的光線被鏡面反射,，出現(xiàn)了晨霧籠罩下的天空一般的神秘光澤,。

黑川雅之

把不安轉(zhuǎn)換成安心

三聯(lián)生活周刊：你在《素材和身體》一書中講到身體性的八個概念，這八個概念對你來說是一種審美意識還是具體的工作方法,？

黑川雅之：如果我們說西方哲學(xué)是“樹形”的完整體系,，那么東方哲學(xué)是點的思維，點與點之間有內(nèi)在的聯(lián)系,，從空間上說是連在一起的,。雖然我也理解西方文化，但東方的思想讓我產(chǎn)生了自己的美學(xué)觀念,。不是說我用這些觀念去指導(dǎo)我的設(shè)計,，而是在設(shè)計過程中慢慢形成，再反饋到作品中,。這些觀點各不相同,，其中又包含了共性，就像我的設(shè)計作品一樣,，表現(xiàn)形式不同,，內(nèi)在是一樣的,，彼此既有獨立性又有連貫性。

三聯(lián)生活周刊：你在書中說：“物體實實在在存在著,，這是安心的原點,，也是設(shè)計的原點，設(shè)計是全身心感受到這種安心和舒適感,?！笔遣皇且部梢苑催^來說，設(shè)計師應(yīng)該是舒適安心的人,，才能把這種感覺傳遞出來,？

黑川雅之：其實我在做設(shè)計之前,，先要保持不安,。我一直把人與生俱來的恐懼和不安作為設(shè)計的原點，然后才有可能創(chuàng)作出讓人安心的作品,。把不安轉(zhuǎn)換成安心,，接著又有新的不安，循環(huán)往復(fù),。作為設(shè)計師,，就是如何在不安和安心中找到契機，把想要表達的東西表達出來,。

三聯(lián)生活周刊：這種從不安到安心是怎樣的轉(zhuǎn)變過程,？

黑川雅之：舉個例子，讓人置身于空無一物的房間里,，內(nèi)心總會陷入不安,，如果放上一把椅子，就會多少產(chǎn)生一種安心感,。建筑就是給人帶來安心和呵護的空間,，其他生活用具也是如此，這就是人和建筑,、物體的關(guān)系,。即使我設(shè)計一個煙灰缸，也是把它當(dāng)作這樣的生活道具,，放在那里讓人安心的東西,。我先感受了不安，才設(shè)計出那種安心,。

三聯(lián)生活周刊：在你多年的作品中可以感受到很強的幾何性,，對幾何形狀的運用是否是一個反復(fù)提煉的過程？

黑川雅之：其實幾何形就是能給人帶來更多安心的造型,，但是,，如果做設(shè)計的時候只是把圓,、方、三角等幾何要素放在里面,，作品會比較枯燥,，所以我會把圓變成橢圓，把三角變成異形三角等,，有時候把安心的幾何形變成令人不安的形態(tài),。設(shè)計包含計劃、標(biāo)準化,、安定性,、耐久性、生產(chǎn),、量產(chǎn)等要素,，綜合起來就是企劃出來的人為美，是戴著鎖鏈的舞蹈,。相比之下,，工藝和藝術(shù)中包含很多偶然性和唯一性，注重材料感覺,，給人帶來驚艷之美,，我一直在探索兩者之間的美。

三聯(lián)生活周刊：你從1967年成立自己的事務(wù)所,，幾十年來的成就是什么,？

黑川雅之：迄今為止我設(shè)計了1萬多件作品，它們就像我的孩子一樣,，我感覺我好像已經(jīng)活了好幾個人生,。

三聯(lián)生活周刊：為什么這次決定在北京設(shè)立展廳和K&KChina機構(gòu)？

黑川雅之：我第一次來中國是十幾年前的事情了,，起初僅是因為喜歡,，所以經(jīng)常跑來玩，去上海吃大閘蟹,、看友人展覽,、受邀演講等等。和中國真正有進一步聯(lián)系是成立設(shè)計品牌K之后,，我的產(chǎn)品讓我拉近了與中國朋友的距離,。我一直以日本人自居，漸漸也開始稱自己為亞洲人,，同時順著歷史鉆研東亞共通的美學(xué)觀念,。中國是亞洲的中心，北京又是中國的中心,，能在北京這樣的城市展示作品是我一直的想法,，這次也是為了實現(xiàn)這一心愿而來,，我特別希望能夠和中國的關(guān)系再深入一些。

三聯(lián)生活周刊：你認為21世紀亞洲文化的影響力將越來越重要,？

黑川雅之：以基督教為主導(dǎo)的歐洲文化,，以人為中心的美國文化，以自然為主張的東方文化,，這三大文化正好在相似的緯度上,，這可能是偶然，也可能是規(guī)律,。世界的中心曾經(jīng)在歐洲,，逐漸轉(zhuǎn)向美國，而我預(yù)感將來亞洲會成為世界中心,，變成21世紀的文化主流,。所以，最近十年來我一直提倡東方文化的復(fù)興和強盛,，我想亞洲文化將來會影響整個世界,。