狄爾泰心靈的地平線

趙豐

在冬天,，研究生命的意義別有一番趣味,。總是有一些植物和事情,，在冬天凋零,。凍僵的肢體，扭曲的面孔以及萎縮的靈魂,，宛若生命的晚年,。天空，偶爾的一聲鳥叫,，也讓我驚詫,。可是,，生命在冬天也會顯像出燦爛,，如北方的一場大雪，覆蓋了自然界一切景物的時候,，我就會覺得,，生命在冬天注定會用另一種別致的方式呈現(xiàn)。

就在這個冬天，狄爾泰進(jìn)入了我的視野,。

19世紀(jì)的西方文明,，經(jīng)過急風(fēng)暴雨般的啟蒙運動和資產(chǎn)階級民主革命，“百年銳于千古”,，各種新思想層出不窮,，涌動不息，交織成一幅既宏偉壯觀,，又錯綜復(fù)雜的景觀,。這樣的時代當(dāng)然是一個人才輩出、群星閃爍的時代,。在涌現(xiàn)一大批卓越的政治家,、軍事家、科學(xué)家的同時,，也產(chǎn)生了一個劃時代的思想家：狄爾泰,。他的人生經(jīng)歷主要在19世紀(jì)，但卻給20世紀(jì)的哲學(xué),、美學(xué),、文藝學(xué)等諸多領(lǐng)域帶來了深遠(yuǎn)的影響。他被譽(yù)為“19世紀(jì)下半葉最重要的思想家”,、“人文科學(xué)領(lǐng)域里的牛頓”,。從那時起，人們就已經(jīng)確定,，如果不論述狄爾泰,，就很難說清現(xiàn)代西方哲學(xué)從近代進(jìn)入現(xiàn)代的內(nèi)在邏輯和發(fā)展進(jìn)程。

狄爾泰對當(dāng)時無視具有勃勃生機(jī)的生命,、拋棄對各種精神性存在物探討的實證主義傾向感到十分不滿,，于是從1871年到布勒斯勞擔(dān)任教授直到1911年染病逝世，他努力著述寫作,，建構(gòu)出了與“自然科學(xué)”相對峙的“精神科學(xué)”理論,，提出應(yīng)該重視生命為人類精神創(chuàng)造活動和歷史發(fā)展所起主導(dǎo)作用，強(qiáng)調(diào)“生命的內(nèi)在體驗”,，即人們以自身精神世界中的內(nèi)在經(jīng)驗,，去認(rèn)識蘊(yùn)藉于他人精神外化體中的他人精神，從而理解人作為偉大生命體的意義和價值,。在他看來,，所有科學(xué)知識的對象領(lǐng)域無非有兩個，一個是外界自然,，一個是精神心靈,。人類的一切活動,，是以人的意志為主導(dǎo)的，社會環(huán)境是次要的方面,。

狄爾泰為人類構(gòu)筑了一個心靈的地平線,。在他看來，體驗與生命范疇相通,是構(gòu)成精神世界的基本細(xì)胞,。生命,，是世界的本原。而精神生命的整體關(guān)聯(lián)構(gòu)成了認(rèn)識構(gòu)成和一般人類意識的真正基礎(chǔ),。作為生命哲學(xué)的奠基人，他說：生命,只有生命才是哲學(xué)研究的對象,。他進(jìn)一步解釋說,生命不是簡單的身體活動,不是實體,而是一種不能用理性概念描述的活力,是一種不可遏止的永恒的沖動,是一股轉(zhuǎn)瞬即逝的流動,是一種能動的創(chuàng)造力量,。他斷言:生命是每一個人都能通過自我的內(nèi)省而體驗得到的,人們對它心領(lǐng)神會。它表現(xiàn)出來就是知覺,、思想,、情感;再進(jìn)而表現(xiàn)為語言、道德,、哲學(xué),、法律、藝術(shù),、宗教,、國家、社會制度以及歷史等等,。因而他認(rèn)為,一切社會生活現(xiàn)象都是心靈的客觀化,整個人類社會正是靠著意識的流動成為一個有機(jī)的整體,。

閱讀累了的時候，我會更多地融入小城的生活,。我把小城的街頭設(shè)想為狄爾泰所解釋的心靈的地平線,。我聆聽不認(rèn)識的人在聊天，觀看幾個人圍著棋攤爭吵,，和賣菜的婦女討價還價,，觀察十字街頭的警察糾正違反交通規(guī)則的行為……生命是人的生活，而生活是心靈的經(jīng)驗,。沒有這些生活積累,，我就不會具備心靈的感受，很難進(jìn)入到心靈的境界,。是的,，我在實踐著狄爾泰的名言：“我們解析外界自然，但我們理解心靈人生,?！焙芡淼臒艄庀?，我的目光落在狄爾泰那句名言上久久不愿撤離。凝視,，是對一個人,、一句話的尊重和崇拜。

我所生活的小城,，哲學(xué)的氛圍幾乎沒有,。但是，即使在冬天,，我也無法否認(rèn),，在寒風(fēng)和濃霜的覆蓋下，小城人的精神世界依然那樣豐富多彩,。他們的面部表情,、人體姿勢、手勢,、聲調(diào),，以及諸如聳肩、驚叫,、微笑,、眨眼等無意識的自發(fā)行為，都屬于生命的表達(dá),，被狄爾泰稱為心靈的顯示,。人們通過自己有意或無意的行為和語調(diào)表現(xiàn)了他們的思想和感情，顯露出他們的精神狀態(tài),。正如狄爾泰所說,，表達(dá)把某些東西從生命深處挖掘出來。換句話說,，無意識的東西只有通過表達(dá)才能讓人理解,。這類的表達(dá)由于發(fā)自生命的深處，所以,，它常常不受習(xí)俗和規(guī)則的支配,，比如，臉紅是我們不可能控制的,，笑和哭是人類真情的表現(xiàn),，經(jīng)常是難以約束的。但是,，它直接而且自發(fā)地來自心靈,，與其它任何表達(dá)相比，包含著更多的個人體驗,?！斑@種表達(dá)式具有展開心靈之隱秘的驚人力量,，具有揭示真相的驚人力量，因為它們是自發(fā)的,，是不易偽裝的”,。

這些，就是小城人生命意識的“表達(dá)”,。這樣的解釋屬于整個人類,。因為，小城是人類心靈的一個角落,。我對人類許多現(xiàn)象的透視是從小城的人們開始的,。我的一位朋友原來是教師，后來下海做了服裝生意,。開始還轟轟烈烈,，火車來飛機(jī)去的。他在廣州購進(jìn)低價的服裝,，運回來批發(fā)給小城的個體戶。偶爾閑暇的時候,，他會請我喝酒,，言談中充滿了對那個廣州批發(fā)商的信賴和好感。他們就這樣合作了三年,。那個春節(jié)前夕,，他一下子從銀行給那個批發(fā)商打過去五十萬，接著就動身去了廣州,。他想不到的是,，那個批發(fā)商再也找不見了。那時還流行傳呼機(jī),。那天,，他呼了那個熟悉的號碼一百余次，都沒有回音,。第二天,，他去當(dāng)?shù)嘏沙鏊鶊蟀福旄嬖V他：已經(jīng)有十幾個人在找他,。那個警察用同情的聲音告訴他：那個人可能卷了一大筆錢跑到國外了,。十幾天后，我的朋友攜帶著滿頭白發(fā)從廣州回來了,。那些白發(fā),，是他十幾天的收獲。他的妻子和他離婚了,，一個女兒也判給了妻子,。他一貧如洗,，再和我喝酒的時候，他發(fā)出了嘆息：活著有什么意思,？我真疑心他會選擇自殺的行為,。在人生的地平線上，他感受到的是地平線之外的萬丈深淵,；在精神的地平線上,，他為自己設(shè)計了心靈的萬丈深淵。

我不敢斷言,，我的那個朋友是不是因為我的勸慰而活了下來,，總之是，他去了新疆,，十幾年后他再回來的時候,，首先還清了債務(wù)，然后又重新組建了一個家庭?，F(xiàn)在,，他做小城做家電生意，繁華的十字街頭,，有他的三間鋪面,，每天，悠揚的樂聲從店里飄向街頭,。我便曉得了,，他重新站在了心靈的地平線上。

時光滴滴答答,，生命星星碎碎,。世界是生命的界限，在這個界限內(nèi),，誰都可以用自己喜歡的方式言說它,。小城這樣一個界域，既是我生命的地平線,，又是我心靈的地平線,。它足以容納我的精神，可以大悲欣,，可以大吞吐,，可以鳴唱如鳥：發(fā)聲，飛翔,，然后復(fù)歸于野,。狄爾泰認(rèn)為：“生命以及生命的體驗是對社會——歷史世界的理解的生生不息永遠(yuǎn)流動的源泉；從生命出發(fā),，理解滲透著不斷更新的深度,；只有在對生命和社會的反應(yīng)里,，各種精神科學(xué)才獲得它們的最高意義，而且是不斷增長著的意義,?！?span lang="EN-US" style="line-height: 32px; ">

靜心一想，生命是以某一限定的環(huán)境為背景的,，一個人生命的本質(zhì)只能從歷史和環(huán)境的夾縫中去尋求,。一個人由生到死所限定的境遇，每一瞬間都伴隨著對過去的意識和對未來的期待,。每一個生命都在與周圍環(huán)境的關(guān)系中表現(xiàn)出獨具的特征,。個人的生活構(gòu)成一個體驗中心，每個人同時又是無數(shù)交叉系統(tǒng)中的一個點,。個人的生活通過他們同環(huán)境的關(guān)系,、同其他人們及事物的關(guān)系而得到無限豐富，作為生命個體形成感知,、評價等活動的系統(tǒng)聯(lián)系的一個體驗中心,。這樣看來,，無數(shù)個人聚成了生命之網(wǎng)絡(luò),，匯成了心靈之巨流,。

那個傍晚,，一棵樹的影子在冬天的暮色里拉長,。撫摸著它的倒影,，我獨自走向田野的深處,。深夜的霜,，把我凝結(jié)成冰的影子,。雖然，我的軀體比天上的月影還要哆嗦,，但是,，心靈的參悟，卻如火一般熾熱,。那個夜晚,，我在狄爾泰的啟示下，領(lǐng)悟了心靈的博大精深,，感知到了狄爾泰為人類預(yù)定的那個心靈的地平線,。

多年來，我一直期待著自然本有的生活,，比如植物,，比如蟬鳴，比如風(fēng)聲……它們和我的心靈有著千絲萬縷的聯(lián)系,。擁有了與自然界可以坦誠對話的心靈,，我就不會孤獨地在人生的路途上行走,。雖然，難覓知音,，但不孤單,。有人說，結(jié)束一條路最好的方法就是把它走完,。狄爾泰在生命之路的盡頭給我建設(shè)了富麗堂皇的宮殿,，那是心靈的王國，保持著知音的面龐等待我的入住,。我一路艱辛地奔跑,，饑餓了拿自己的皮肉果腹，口渴了用自己的血液沖灌,，疲憊了坐在自己的殘肢上歇息,，一路看到的，卻是無數(shù)美好的風(fēng)景,。甚至,，僅僅因呼吸到空氣令我陶醉。我知道,，是心靈在陪伴著我,。

我喜歡心靈的地平線上的氛圍：孤獨、冷漠,、凄清,。生活要是沒有凄傷，那就不值得咀嚼,。故而,，我這般冷清的孤行，像一只大鳥在天空翱翔,，心情好的時候,，會讓云彩梳理一下羽毛。那樣的孤芳自賞,，成為我戀戀不舍的生活方式,。花開花謝花滿天,，香消玉隕誰人憐,。那種公子小姐般的悲傷，我是不會擁有了,。盡管,，我心靈的地平線依然是一縷空無，但我在乎的是走近它的過程。在哲學(xué)的思考中,，我看見的是,，在向心靈地平線的行走過程中，我的生命所顯示出的意義和價值,。正如狄爾泰置疑的:“哲學(xué)思考是一種非同尋常的悲劇,。生活是如此短促,生活之火是如此微弱,我們怎么能達(dá)到真正偉大?!”

佇立在人生的地平線上，我想,，它的彼岸絕對不會是萬丈深淵,。這樣想著，便絲毫沒有恐懼的感覺,。狄爾泰,，那個引領(lǐng)我精神上升的巨人，佇立在心靈地平線的入口處,，笑嘻嘻的等著我,。

（原載《歲月》2011年6期）