初到華盛頓的幾天,，一身戎裝的柳德米拉·帕夫利琴科局促不安地貼在翻譯身邊，似乎生怕引起美國(guó)記者的注意,。這位來(lái)自蘇聯(lián)紅軍第25步兵師的中尉,，不會(huì)講英語(yǔ)，肩上的擔(dān)子卻不輕——代表蘇聯(lián)最高統(tǒng)帥部走遍美國(guó),，說(shuō)服那里的政治家和民眾支持同盟國(guó)反攻歐陸,。彼時(shí)，斯大林非?？释⒚篱_(kāi)辟第二戰(zhàn)場(chǎng),，迫使納粹分兵，從而減輕蘇聯(lián)承受的壓力,。

柳德米拉首先拜會(huì)了富蘭克林·羅斯?？偨y(tǒng)，成為首批造訪白宮的蘇聯(lián)公民之一,。緊接著,，第一夫人埃莉諾·羅斯福邀請(qǐng)比自己年輕32歲的客人一道巡游各地，向美國(guó)人民講述她在戰(zhàn)火中九死一生的經(jīng)歷,。被埃莉諾的親和力打動(dòng),，女軍官略帶忐忑地踏上了旅程。

女英雄遭遇媒體“八卦”

時(shí)值1942年歲末,，柳德米拉·帕夫利琴科只有25歲,，卻早已躋身蘇德戰(zhàn)場(chǎng)上功勛最卓著、“最致命”的狙擊手之列,，被她擊斃的敵軍至少有309名,。

所以，柳德米拉還是不可避免地成了媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。喜歡花邊新聞的報(bào)刊注意到,，她“沒(méi)抹口紅,，更沒(méi)化妝”，而且“橄欖綠軍裝的款式不多”,。在紐約,，她受到市長(zhǎng)以及國(guó)際皮草和皮革工會(huì)代表接見(jiàn)，獲贈(zèng)一件漂亮的浣熊皮大衣,。很快,，就有撰稿人在相關(guān)報(bào)道中調(diào)侃說(shuō),，這件服裝可能會(huì)“在柳德米拉返回家鄉(xiāng)時(shí),，在俄羅斯大草原引發(fā)血腥殺戮”。

和自己的祖國(guó)相比,，美國(guó)輿論的“百花齊放”讓柳德米拉不適應(yīng),。不過(guò)，她還是盡量和藹地回答記者的提問(wèn),。一次,，有人想知道蘇聯(lián)女兵可否在陣前化妝?！皼](méi)有禁止化妝的規(guī)定,，”柳德米拉停頓了片刻，“但打仗時(shí),，誰(shuí)還有時(shí)間想鼻子美不美,？”此言非虛——數(shù)月前的塞瓦斯托波爾圍城戰(zhàn)中，蘇軍傷亡慘重,，作為戰(zhàn)斗英雄的她也數(shù)度死里逃生,。

然而，隨著巡游繼續(xù)展開(kāi),，柳德米拉烏黑的雙瞳中泛起了幾分慍色,，媒體的“八卦”不斷消磨著她的耐性：某位記者暗示她的裙子太長(zhǎng)，“看起來(lái)很胖”,；在波士頓,，另一位記者稱柳德米拉“抨擊昨天吃的五道菜的新英格蘭早餐，而此前,，她還說(shuō)美國(guó)食品不錯(cuò)”,。

這些聲音都通過(guò)翻譯傳到了女狙擊手的耳朵里。輪到接受《時(shí)代》周刊采訪時(shí),，柳德米拉終于小小地“爆發(fā)”了一回：“我對(duì)穿軍服深感榮幸,。那上面有列寧勛章，灑滿了戰(zhàn)斗的鮮血。很遺憾的是,，在當(dāng)下的美國(guó)婦女看來(lái),，更重要的問(wèn)題是‘外衣里面是否穿了真絲內(nèi)衣’，至于軍服代表著什么,，她們還需要進(jìn)一步學(xué)習(xí),。”

即便如此,，《華盛頓郵報(bào)》專欄作家馬爾維娜·林賽,，仍然為柳德米拉“不愛(ài)紅妝愛(ài)武裝”感到遺憾?！耙晃桓哔F的勇士為自己的容貌而自豪,，這難道不是軍事哲學(xué)的一部分嗎？”林賽奮筆疾書,，“傳說(shuō)中,，圣女貞德難道不是經(jīng)常身著美麗、閃亮的鎧甲示人嗎,？”

柳德米拉也在自我調(diào)整,。慢慢地，她開(kāi)始嘗試主動(dòng)引導(dǎo)話題走向,，描繪自己的青春歲月,、侵略者的兇殘以及各種戰(zhàn)斗經(jīng)歷，和平慣了的美國(guó)人十分著迷,，聽(tīng)眾一日多過(guò)一日,。

從假小子到神槍手

和當(dāng)時(shí)的大多數(shù)蘇聯(lián)人一樣，柳德米拉的青少年時(shí)代遵循了普通勞動(dòng)者的軌跡,。她1916年出生在烏克蘭基輔附近的貝里亞·特沙科夫鎮(zhèn),，父親是圣彼得堡（列寧格勒）的工人，母親是教師,。柳德米拉坦承自己“上課不守紀(jì)律”,，打小能跑善跳，做任何事都不輸男同學(xué),?！班従蛹业哪泻⒆釉谏鋼魣?chǎng)吹噓槍法時(shí)，”她告訴美國(guó)公眾,，“我反駁說(shuō),，女孩子同樣能當(dāng)神槍手。從那以后,，我就天天苦練射擊,。”到兵工廠參加工作期間，她繼續(xù)磨礪自己的槍法,，不久又接到了基輔大學(xué)的錄取通知書,，希望可以藉此圓自己的教師夢(mèng)。此后,，她加入校田徑隊(duì)練短跑和撐竿跳,，為了完善槍法，還選修了狙擊手學(xué)校的課程,。

1941年蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí),，柳德米拉身在敖德薩。她決定投筆從戎,，但“部隊(duì)不收女孩,，所以我不得不使出各種花招，”柳德米拉回憶道,，上級(jí)起初安排她做護(hù)士,，為證明自己的一手好槍法，敵人陣地上的兩名羅馬尼亞仆從軍士兵成了倒霉鬼,。“輕松撂倒那倆家伙后,，我被接受了,，”她強(qiáng)調(diào)，這兩人不包含在總戰(zhàn)績(jī)內(nèi),，“因?yàn)樗麄兪窃嚇尩臓奚贰薄?/p>

很快,，這個(gè)年輕姑娘成了蘇軍第25“夏伯陽(yáng)”步兵師的一名列兵（夏伯陽(yáng)是蘇俄內(nèi)戰(zhàn)時(shí)著名的紅軍指揮官）。柳德米拉馬上請(qǐng)纓奔赴前線,?！拔抑溃约旱娜蝿?wù)就是擊斃敵人,，”她在演講中提到,，“從理論上而論不在話下，可實(shí)戰(zhàn)完全是兩回事,?！?/p>

一次次從死神掌心溜走

上戰(zhàn)場(chǎng)的頭一天，柳德米拉吃驚地發(fā)現(xiàn),，敵人與自己相距如此近,，恐懼之下竟無(wú)力拿起那支配有瞄準(zhǔn)具的7.62毫米莫辛-那甘狙擊步槍。另一名戰(zhàn)友在她身邊找好位置,，還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)火,，只聽(tīng)對(duì)面一聲槍響，德軍的子彈射穿了那同樣年輕的胸膛。柳德米拉把震驚化為行動(dòng),，“他是個(gè)快樂(lè)的好孩子,，他犧牲在我身旁。從那以后,，再?zèng)]有什么能阻止我,。”

柳德米拉先后參加了在敖德薩和摩爾多瓦的戰(zhàn)斗,，斃敵很快超過(guò)了三位數(shù),。后來(lái)，德軍重兵壓上,，蘇軍被迫后撤,；為了掩護(hù)大部隊(duì)行動(dòng)，蘇軍狙擊手被分配到的任務(wù)也越來(lái)越危險(xiǎn),，首當(dāng)其沖的就是消滅敵軍狙擊手,。在這種針尖對(duì)麥芒的決斗中，柳德米拉有如神助般地從未失手,，共擊斃敵方狙擊手36人,；有時(shí)，追殺耗時(shí)整天整夜,，最長(zhǎng)的一次用了3天,。“那是我生命中最緊張的經(jīng)歷,，”她在復(fù)述相關(guān)細(xì)節(jié)時(shí)強(qiáng)調(diào),，連續(xù)堅(jiān)守陣地，最需要的是耐力和毅力,。最后,，她不忘提及希特勒的名字，“我干掉了這么多德國(guó)鬼子,，都怨他,。”

在黑海之濱的重鎮(zhèn)塞瓦斯托波爾,，占據(jù)絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的德軍將城市圍得水泄不通,，柳德米拉在激戰(zhàn)中度過(guò)了漫長(zhǎng)的8個(gè)月。隨著扳機(jī)被一次次扣動(dòng),，“敵人……像熟透的谷物般成片倒下,，”1942年5月，蘇軍南方司令部嘉獎(jiǎng)了柳德米拉,，稱她在塞瓦斯托波爾總共殲敵257名,。

作為代價(jià),，柳德米拉在圍城期間受過(guò)四次傷，甚至被炮彈炸得當(dāng)場(chǎng)休克,，但每次都能從死神的手心溜走,。“后來(lái),，甚至德國(guó)人都知道我,，”于是架起大喇叭喊話，“柳德米拉,，到我們這邊來(lái)吧,。我們會(huì)給你吃不完的巧克力，提拔你當(dāng)官,?！卑l(fā)現(xiàn)收買不成，敵軍又百般恐嚇,，稱要把她“撕成309塊碎片”,。這反而讓女狙擊手欣喜異常，“他們甚至了解我的戰(zhàn)果,！”

柳德米拉不怕?tīng)奚?，但蘇軍高層不愿看到這位模范人物再出任何閃失。于是,，趕在塞瓦斯托波爾陷落前,，他們將柳德米拉調(diào)回后方，委任她負(fù)責(zé)訓(xùn)練狙擊手學(xué)員,。

憑言語(yǔ)而非子彈立功

隨后發(fā)生的事實(shí)表明，軍人同樣可以在外交領(lǐng)域大顯身手,。身上的硝煙味還未徹底散去,，肩扛中尉軍銜的柳德米拉便領(lǐng)命奔赴大洋彼岸，以言語(yǔ)的子彈“射中”美國(guó)人的心,。她坦言,，自己殺人時(shí)并沒(méi)有“五味雜陳的感覺(jué)，惟一的體會(huì)是獵人殺死野獸時(shí)那種滿足感”,。

在回答另一位記者時(shí),，她申明了自己的戰(zhàn)爭(zhēng)觀：“只要納粹分子活著，他們就會(huì)殘殺婦女,、兒童和老人,，”因此，“只有讓其死掉,，才不會(huì)再有無(wú)辜者受害,。我殺德國(guó)人就是在拯救生命,。”

柳德米拉的底氣,，部分來(lái)自第一夫人埃莉諾的陪伴,。她們來(lái)到芝加哥時(shí)，柳德米拉已經(jīng)能做到對(duì)“指甲油和燙發(fā)”等“愚蠢問(wèn)題”置之不理,。在數(shù)以千計(jì)的美國(guó)民眾面前,，她大膽批評(píng)美國(guó)遲遲不肯開(kāi)辟第二戰(zhàn)場(chǎng)?！拔医衲瓴?5歲,，已擊斃了309名法西斯侵略者。難道你們不覺(jué)得在我背后躲得太久了嗎,？”臺(tái)下的人群不僅沒(méi)有惱怒,，反倒轟然叫好。

每到一地,，柳德米拉都會(huì)收到崇拜者的禮物,，其中相當(dāng)一部分是槍械。當(dāng)然,，心知此行意義重大的她不會(huì)在這些細(xì)節(jié)上浪費(fèi)精力,，而是盡自己所能，褒揚(yáng)蘇聯(lián)人民和軍隊(duì)的偉大和優(yōu)秀,。在頗具宣傳色彩的講話中,，她格外強(qiáng)調(diào)性別平等——顯然是說(shuō)給美國(guó)婦女聽(tīng)：“你們把我當(dāng)作奇聞?shì)W事的主角；但在蘇聯(lián),，我的祖國(guó)只把我看作公民,、戰(zhàn)士和軍人?！?/p>

盡管蘇軍中的女兵只屬于極小的一部分,，柳德米拉依然反復(fù)“提醒”美國(guó)人：“從十月革命的第一天起，蘇聯(lián)婦女就被賦予了所有的權(quán)利,。最重要的是,，每位女性都有特長(zhǎng)，這是她們獨(dú)立的根基,。蘇聯(lián)婦女有完整的自尊,，因?yàn)樗齻兊淖饑?yán)得到充分認(rèn)可?！@就是為什么女性能順理成章地在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中與男人并肩奮斗,。”

返程途中,，柳德米拉在英國(guó)短暫停留,，任務(wù)依然是介紹“蘇聯(lián)政府和人民英勇抗敵的偉大事跡”,。雖說(shuō)有不少“即興發(fā)言”，克里姆林宮對(duì)這位巾幗豪杰的表現(xiàn)非常滿意,。此后不久,，她便晉升為少校并被授予“蘇聯(lián)英雄”稱號(hào)，以她為主題的紀(jì)念郵票也出現(xiàn)在市面上,。又過(guò)了一年半,，盟軍果真如斯大林期望的那樣，在諾曼底海灘發(fā)起了反攻,。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,，柳德米拉回到基輔大學(xué)，完成了學(xué)業(yè)并成為一名歷史研究員,。1957年,，她還與埃莉諾·羅斯福在莫斯科重逢。然而斗轉(zhuǎn)星移,，彼時(shí),，冷戰(zhàn)的鐵幕已然落下，蘇聯(lián)方面的陪同人員一再限制年過(guò)七旬的埃莉諾的行動(dòng),，緊緊盯住她的舉手投足,。

在一套普通的兩居室公寓里，兩位“忘年交”先是禮節(jié)性地寒暄了一陣,。突然,，柳德米拉瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)，把埃莉諾拉進(jìn)臥室,，迅速關(guān)緊了門,。利用這脫離監(jiān)視的、來(lái)之不易的幾分鐘,，傳奇的蘇聯(lián)女狙擊手緊緊擁抱住闊別多時(shí)的美國(guó)前第一夫人,，喜極而泣。