小說是人類認識自我和發(fā)現(xiàn)世界的獨特方式,，是關(guān)于存在的一種詩意思考,。

在這一點上，藝術(shù)家是相通的,。我們舉中國經(jīng)典名著《紅樓夢》中的一個情節(jié)為例,，即可看出曹雪芹在這一方面的功力。

第三十三回里,，因賈寶玉與忠順親王府的戲子琪官有往來,，王府派人前來要人；又趕上寶玉與丫鬟金釧兒調(diào)鬧,，被王夫人責打后金釧兒投井自盡,。賈政因兒子敗壞門風，辱沒家尊,，“在外流蕩優(yōu)伶,，表贈私物；在家荒疏學(xué)業(yè),，逼淫母婢”,，氣得“面如金紙”，只喝令：“堵起嘴來,，著實打死,！”眼見“打的不祥了”，要出大事,，有人忙進去給信,，最先趕到的是寶玉母親王夫人。王夫人衣冠未整,，匆忙而來,，“慌得眾門客小廝等避之不及”。此刻,， 寶玉早已被打得動彈不得,，賈政還要打，王夫人抱住板子苦苦哀求,。王夫人是內(nèi)府里真正主事的人,，她要是平息不了這場事端,，真會出大事。在此緊要時刻王夫人的勸阻句句緊跟層層加重,。她先講的意思是：打死寶玉事小,，但老爺自己要保重，而且老太太如“一時不自在了,，豈不事大,？”這并沒有緩解事態(tài)。老爺反而說：養(yǎng)了孽障已是不孝,，“趁今日結(jié)果了他的狗命,，以絕將來之患”。便要繩來勒死,。王夫人這時連忙抱住哭道,，其意思是：我已是五十歲的人了，日后只有靠這個孽障,，你要弄死他，豈不有意絕我,，言下之意,，你這不是要斷榮國府的后嗎？說：“要勒死他,，索性先勒死我,，我們娘兒倆不如一同死了”。王夫人這時見機行事拿出了她最后的殺手锏,，在賈政面前呼喊著他們早逝的大兒子賈珠的名字,，哭道：“若有你活著，便死一百個,，我也不管了,！”這時，賈政也忍不住淚水滾了下來,。然而,，這只是一個回合，王夫人與賈政只打了一個平手,。平息此事尚需更重要的人出面,。接下來更精彩。曹雪芹是這樣寫的：正沒開交處,，忽聽丫鬟來說：“老太太來了,。”一言未了,，只聽窗外顫巍巍的聲氣說道：“先打死我,，再打死他,，就干凈了！”賈母一到氣勢大不同,，而且一出口就是重話,。當賈政躬身道，老太太有什么吩咐,，叫兒子進去吩咐便了,，何必自己走來時，賈母聽了,，厲聲道：“你原來和我說話,！我倒有話吩咐，只是我一生沒養(yǎng)個好兒子,，卻叫我和誰說去,？”賈政一聽不對，急忙跪下,。不是萬不得已,，老太太是不會說出這種話的。據(jù)紅學(xué)家考證,，賈母未曾生育,，一生無子，賈政是從小過繼來的,，老太太雖享盡榮華,，但無子之痛是她一生最大的心病。所以當她說“只是我一生沒養(yǎng)個好兒子,，卻叫我和誰說去”時,，她是要和這個敢置她的愛孫于死地、沒把她當親娘的兒子攤牌,。所以聽到賈政說“兒子管他也為的是光宗耀祖”,，老太太便啐了一口，半點也不留情地說道：“你說教訓(xùn)兒子是光宗耀祖,，當日你父親怎么教訓(xùn)你來著,？”賈母又當著眾人說王夫人：“你也不必哭了。如今寶玉年紀小,，你疼他,；他將來長大，為官作宦的,，也未必想著你是他母親了,。”賈政明白這話的分量,，忙叩頭,，說道：“母親如此說,，兒子無立足之地了！”賈母的冷笑道：“你分明使我無立足之地,，你反說起我來,？”這個見過大世面的老人伶牙俐齒、句句緊逼,，賈政在老太太面前,，只有“直挺挺跪著，叩頭謝罪”,。老太太仍然不依不饒,，道：“你的兒子，自然你要打就打,。想來你也厭煩我們娘兒們,，不如我們早離了你，大家干凈,！”說著便命人備轎,，要帶著王夫人和寶玉“立刻回南京去”。王夫人,、鳳姐等勸解了一會,，事情“方漸漸的止住”。以下作者寫到鳳姐,、襲人、寶釵,、黛玉等幫忙照料,，前來勸慰，方式不同,，語言不同,，都帶著自己的獨特的意識和個性，都在一種特殊情景中,，表現(xiàn)了自己的存在,，而且反映了她們各自與寶玉的深淺有別的關(guān)系。這些均值得細細玩味,。

我們從《紅樓夢》中的這段家事里,，可以看出小說如何處理社會內(nèi)涵、思想觀念與生活狀態(tài),、人物性格的關(guān)系,。上述的這一場再真實不過的家庭沖突，實際上包含著封建氏族社會的深刻矛盾,，它關(guān)系著封建家族的維系和傳承問題,。家庭沖突,，隱含著社會危機，是那個社會的意識形態(tài)和價值體系受到?jīng)_擊和挑戰(zhàn)的反映,。還能不能按照傳統(tǒng)規(guī)范培養(yǎng)和塑造繼承人,，往往是一個社會架構(gòu)坍塌的前奏。如果在這一問題上遇到麻煩,，該如何處置,？這不是賈府一家的難題，而是封建沒落時期整個社會的問題,，是一種社會整體性困惑,。而然，我們在《紅樓夢》這一回里所見到的,，卻是榮國府里因教訓(xùn)兒子惹起的糾紛,，是一個充滿家庭意味的故事，是一幅完全生活化的圖像,。

后現(xiàn)代思想家?？略凇蛾P(guān)于小說的討論》中，講到一個觀點,，即一切作品都具有兩重性,，關(guān)鍵在于“思維與說話”。思維在說話,，話語在思維,。成為語言目標的思維與成為思維目標的語言，最終找到的會合點應(yīng)該就是文學(xué),。我們在《紅樓夢》中看到了作家把形象與思維自然契合的神謀化力,。作家對社會人生的思考，是用人物的語言行為表現(xiàn)出來,；而在生活化的話語里卻包含著作家的思想,。換句話說，真正的小說應(yīng)該是思維與說話兩重性的統(tǒng)一,，統(tǒng)一在真實的人物形象中和生活情景里,。這大概就是黑格爾所說的：“美就是理念的感性顯現(xiàn)”。換成中國的傳統(tǒng)文論的說法就是“寄靈心于萬象”,，并達到“神用象通”,。海明威有一個關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作的“冰山理論”，形象地講明了這個問題,。他說：“冰山在海里移動很是莊嚴宏偉,，這是因為它只有八分之一露在水面上”，而讀者卻強烈地感到八分之一背后的分量,。這個“冰山理論”,，兩重性的統(tǒng)一,，或者說“神用象通”，是從不同角度對小說特質(zhì)的概括,，也是所有經(jīng)典名著共同的最重要的特點,。