|
當(dāng)代名家談書法（四）
黃：這是種比較淺薄的思維方式。有的人知道我是學(xué)帖的,，就斷定我是打碑的,。他不知道我對(duì)碑的態(tài)度和分析方法,。舉一個(gè)簡(jiǎn)單的例子,，我做書法展覽評(píng)委，怎么能將所有寫碑的人都打零分,？如果這樣,，那真是太荒唐了,。這里有一個(gè)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。我雖然學(xué)習(xí)傳統(tǒng)的“二王”,、“蘇,、米”一路，但起初我并沒有想到要成為帖派,，這是后來別人在文章中寫出來的,。而且我從來沒有否認(rèn)清代碑派在中國(guó)書法史上的地位和意義。他們開辟了一條帖學(xué)沒有開辟或者說曾經(jīng)有過,，但他們把它做得更好的路子,，也涌現(xiàn)了很多優(yōu)秀作品和書家。問題在于是否“惟碑是美”,？有人說我們從來沒有說“惟碑是美”,，但是他們對(duì)書法的審美卻總是拿碑作標(biāo)準(zhǔn)來判斷的。比如包世臣反對(duì)中怯,，提倡中實(shí),，那是因?yàn)樽㈦`書必須中實(shí),，但是,，如果拿這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)去衡量清代以前的行草書，那就要出“人命”了,。行草書都是以快捷的手法寫成的,，加上筆法遠(yuǎn)比篆隸豐富得多，怎么可能筆筆中實(shí)呢,？我們?nèi)タ炊?、老米、唐以下書法家的行草作品,，這中間的道理不言而喻,。但是這種碑派審美觀從清代中期以后一代代地培養(yǎng)到我們這一代，大家都用這樣的觀點(diǎn)去評(píng)書法,，于是就出了問題,。問題還不僅是某一個(gè)人寫什么作品或被別人怎么評(píng)價(jià)，重要的是許多人因習(xí)慣了看碑的方法,，看不懂古代帖學(xué)書法作品的美,，不知道美和不美，好和不好,。這其中一個(gè)重要的原因是對(duì)筆法的認(rèn)識(shí)發(fā)生了異化,，看不懂古人的筆法。有人講中國(guó)畫的靈魂是筆墨,，也就是說,，無筆無墨不成中國(guó)畫,。這是中國(guó)藝術(shù)非常了不起的事情，世界上沒有一個(gè)國(guó)家的繪畫藝術(shù)能象國(guó)畫那樣精微到筆墨,，思想,、情感、意境都能通過它來表現(xiàn),。中國(guó)書法也一樣,，沒有筆法就沒有中國(guó)書法。沒有筆法,，只能稱為“字”,，而不能謂之“書法”———因?yàn)樗鼰o法上升到藝術(shù)層面。所以我后來提出了“筆法核心論”,。我為什么要提出“筆法核心論”呢,？因?yàn)槲覀冞@個(gè)時(shí)代不僅要面對(duì)碑派書法觀念的影響，還要面對(duì)八十年代以后受西洋沖擊而出現(xiàn)的“現(xiàn)代書法”,，現(xiàn)代派的藝術(shù)家當(dāng)然也有高手,，也有搞得好的，但許多所謂的“現(xiàn)代書法”（包括日本）完全拋棄筆法,。我個(gè)人認(rèn)為實(shí)在是一種倒退，而不是現(xiàn)代,，書法幾千年抽象出來的那一點(diǎn)點(diǎn)高級(jí)的東西,，怎么一現(xiàn)代就把它扔掉了呢？技不如人,，還要說自己技高一籌,，說技高一籌就真的高了嗎？哪有那么好的事,。我在中央電視臺(tái)《百家講臺(tái)》看錢紹武先生談藝術(shù),，他講了一個(gè)故事，說一個(gè)人吃四個(gè)饅頭才能吃飽,，于是就有人說我就要吃那第四個(gè)饅頭,。這是一個(gè)很有趣的故事，意味深長(zhǎng),。那前三個(gè)饅頭能省嗎,？搞藝術(shù)是一個(gè)艱難的道路，想超前,、想投機(jī)取巧,，其結(jié)果只能產(chǎn)生垃圾和泡沫，在我們這個(gè)充滿“泡沫文化”的時(shí)代,，我們每個(gè)人不能不保持一分清醒,。
李：你在書法上提出“筆法核心論”,，你為什么認(rèn)為筆法是書法的核心,？
黃：上面我也已經(jīng)提到,，我提出筆法核心論有其背景。八十年代中后期,，有些朋友想套用西方藝術(shù)理論概念為書法下定義,，什么“視覺藝術(shù)”、“造型藝術(shù)”,，還有好長(zhǎng)好長(zhǎng)的“什么什么藝術(shù)”,。有些有道理，有的非常勉強(qiáng),，作為一個(gè)中國(guó)人,，我看不懂，也聽不明白,，也無法同我鐘愛的書法藝術(shù)對(duì)上號(hào),。有朋友提出書法是線條對(duì)空間的分割，我善意地回答,，不行,，難道心電圖也能叫書法？當(dāng)然,，這些朋友的原意是好的,，是想探索書法的本質(zhì)。但是用外國(guó)的眼睛看中國(guó)的事情,，常常只能是“瞎子摸象”,。我也想這些問題，不過,，我做不了那種定義,，我只是想書法的諸因素中去掉了什么才有可能完全不是書法呢？我想書法如果拋棄了筆法這一內(nèi)核,，就不再是書法了,。筆法第一，結(jié)字第二,，章法再其次,，墨法又次之。這些關(guān)系在學(xué)習(xí),、創(chuàng)作中不能顛倒,。有學(xué)者大談結(jié)字第一，筆法第二,。那你去寫鋼筆字好了,，要毛筆干什么,？幾十年來“左”的思想在書法教學(xué)中貽誤甚多，現(xiàn)在應(yīng)該到了反省的時(shí)候了,。當(dāng)然,，這是一個(gè)學(xué)術(shù)問題，不可能在這里用簡(jiǎn)單的幾句話談清楚,，但我有一個(gè)觀點(diǎn),，應(yīng)該在這里說一說，那就是我們的書法不要只為迎合洋人,，如果為了普及給洋人看,，迎合他們的審美習(xí)慣，高級(jí)就會(huì)變得低級(jí),，這樣的例子太多了,。
李：“筆法核心論”是專指帖學(xué)而言，還是同樣適用于碑學(xué),？
黃：當(dāng)然適用,。我給學(xué)生上課時(shí)講得很清楚，要寫碑,，首先也要解決筆法問題,。并不是只涉及帖學(xué)。只不過就我的研究來講,，我認(rèn)為帖的筆法比碑要豐富得多,。這一觀點(diǎn)已為歷史所證明。因?yàn)楸ㄖ饕乔宕黄铺麑W(xué)選擇了先隸后篆再楷的道路,，有的人認(rèn)為清代碑學(xué)就是寫魏碑,，這是笑話。這是過去的普及讀物介紹得并不深刻的原因,。我曾經(jīng)有多篇論文談到清代初期隸書熱潮帶動(dòng)了以后碑派的出現(xiàn),，并確認(rèn)他們?yōu)椤扒氨伞薄睦碚搧碇v,，阮元以前就有,，只不過沒有像阮元以后形成系統(tǒng)。那么,，寫碑當(dāng)然有筆法問題,，我剛才講，清代人異化了帖學(xué)理論,，來為碑所服務(wù),，不也要建立一套碑的筆法體系嗎？象包世臣的中實(shí)論、萬毫齊鋪,、五指齊力,、筆筆中鋒、筆筆回鋒,，這都是碑派筆法的特征,。但是請(qǐng)注意：這些觀念和方法不能套用碑派產(chǎn)生以前的歷代書法，若如此,，并將它們奉為神明,，那我們丟失的優(yōu)秀書法傳統(tǒng)就太多了,。沈尹默先生提倡“二王”有功,，但說“二王”筆筆中鋒卻誤了許多人，這是碑派觀念在他身上的遺存,。上個(gè)月在上?？磿x、唐,、宋,、元國(guó)寶展，《萬歲通天帖》中東晉,、南朝書家用筆,，中、側(cè)鋒互換得那樣精彩,，怎么會(huì)是“中實(shí)”,？又怎么會(huì)是“筆筆中鋒”？看一看馬上就清楚了,。為什么許多人只迷信這些話,，而不相信自己的眼睛呢？
李：在印章中您對(duì)青花瓷押的雅化可以說是很成功的,，那么,，在書法中可不可以對(duì)同屬于俗文化的“窮鄉(xiāng)兒女造像”進(jìn)行雅化？
黃：我曾做過嘗試,。在1988年《中國(guó)書法》所登載的作品就是這樣,。成不
成功我不敢說，只是我后來覺得雅化“窮鄉(xiāng)兒女造像”也有“隨俗”之嫌了,，因?yàn)橥瑫r(shí)代很多人都在搞,。別人都做，我就不做了,。這中間最為重要的是要有自己的想法,。我喜歡優(yōu)雅的東西，當(dāng)然粗、精,、收,、放都可能達(dá)到優(yōu)雅。雅而不俗,，既強(qiáng)調(diào)個(gè)性,，也要強(qiáng)調(diào)個(gè)性的雅化。我對(duì)自己書法的定位,，如果以一句話為座右的話,，即“不隨俗”。用趙之謙的話說就是“獨(dú)立者貴,。天地極大,，惟獨(dú)立難求、難索”,。搞藝術(shù)必須自己走,，切忌人云亦云，要走出自己的面目來,。
你談到“雅化”的問題,，很有意思，藝術(shù)總有品格,，所以要談“雅”,，所謂“化野為文”、“去粗存精”,、“化俗為雅”,。創(chuàng)新是一種理念，但新的不一定是優(yōu)秀的,，只有經(jīng)過提煉,、經(jīng)過“化”，這個(gè)“新”才有價(jià)值,。最近,，我的朋友白謙慎在《書法報(bào)》上發(fā)表了一篇《王小二與普通人書法》的故事，發(fā)人深省,。這個(gè)“王小二”是當(dāng)代人,，故事也涉及許多現(xiàn)代觀念，不過這些觀念由來已久,，只是在現(xiàn)代離我們的距離更近罷了,。我很早就想過，康有為提倡的“窮鄉(xiāng)兒女造像”是古代的,，現(xiàn)代的“窮鄉(xiāng)兒女造像”不仍然到處都有嗎,？怎么沒有人去學(xué)呢,？因此，觀念的混淆從清代就開始了,。我在寫北朝書法史的時(shí)候,，曾經(jīng)指出：碑派高潮時(shí)，大力提倡北碑,，自此,，書法的觀念已相當(dāng)程度地混亂了，其中有四個(gè)不分：一：文化層次不分,；二：雅俗不分,；三：寫刻不分；四：有法之書與無法之字不分?，F(xiàn)在有些人更不分,，一鍋煮。把古時(shí)候小孩練字的字也當(dāng)書法作品臨摹,，還激動(dòng)得不得了地去分析它如何美,，就連低級(jí)和高級(jí)都不分了,。你自己有興趣可以去“雅化”，把你“雅化”以后的高級(jí)東西展示給世人,，但大可不必把那些“王小二”普通人的書法當(dāng)作經(jīng)典吹給別人聽,，藝術(shù)家應(yīng)該有社會(huì)責(zé)任感，而不能信口雌黃,。不然的話,，先進(jìn)文化與落后文化有什么差別。新近讀《新美術(shù)》雜志,，上面有一幅油畫作品,，整幅作品只有“王小二”所寫的幾個(gè)大字－———“下車吃飯”，我不知道作者的動(dòng)機(jī),，不過我想,，這幅油畫，已和“王小二”的作品差不多了,。如果說“王小二”的作品與王羲之的作品具有相同的美學(xué)價(jià)值,，那書法藝術(shù)的價(jià)值如何體現(xiàn)？書法家的價(jià)值又如何體現(xiàn),？
李：有人將書家進(jìn)行分類,，其中有一種提法，叫學(xué)者型書家,，你是怎么認(rèn)為的,？
黃：“學(xué)者”二字份量不輕啊！不過現(xiàn)在書法家不做學(xué)問的很多,，而學(xué)者不會(huì)用毛筆的也很多,，要互補(bǔ)，書家應(yīng)多讀書,，修養(yǎng)很重要?。∮行┒畮讱q的青年,，藝術(shù)天賦很強(qiáng),，也很用功，可卻越寫越差,，而且跟時(shí)風(fēng),，什么原因？胸?zé)o點(diǎn)墨嘛,。過去常聽老一輩的人告誡我們,，你不能不讀書啊，否則將來要成寫字匠哦,！實(shí)際上,，在歷史上，寫字的人只有兩種,，一種是文人書法家,，一種是字匠。今天時(shí)代變了,，要不要提學(xué)者型書家,，我管不了。但希望自己是書法家的人,，總不希望別人叫他寫字匠,。古代那么多人拿毛筆，是不是人人都是書法家,？肯定不是,。會(huì)用毛筆寫字，不一定都是書法家,。今天則不同,，只要提得起毛筆，個(gè)個(gè)都敢稱書法家,，這是非?；闹嚨氖虑椤Ｔ偌由蠒ㄉ鐣?huì)團(tuán)體,，定名為書法家協(xié)會(huì),，但是不是書法家協(xié)會(huì)會(huì)員都是書法家呢,？我想大家都明白，用不著我多羅嗦,。
七
沈鵬談書法
法直覺性很強(qiáng)
書法憑借視覺直觀,。在我幼年，心手播下書法的種子,，少年時(shí)代打下書法根基,，中年以后大量創(chuàng)作。
與此同時(shí),，寫書畫評(píng)論,，作詩填詞；不過我的主要職業(yè)始終是美術(shù)編輯,，社會(huì)活動(dòng)又占了許多的時(shí)間,。這當(dāng)中個(gè)人“得失”，我不想（也沒有必要）造一桿“天平”去衡量,。 事實(shí)是從藝術(shù)的“感覺”到是非的“判斷”,，我是越來越加大直覺的分量了。
這或許可以說是我愛好書法的一個(gè)原因,，但也可以說是我愛好書法的一個(gè)結(jié)果,，因?yàn)闀ㄊ侵卦诒磉_(dá)情感、直覺性很強(qiáng)的藝術(shù),，長(zhǎng)久地投入,，便對(duì)人的意識(shí)發(fā)生影響。
所以,，我創(chuàng)造書法作品，而這門藝術(shù)也潛移默化地塑我的性靈,；越是深入追求,，就越體會(huì)真、善,、美在藝術(shù)與生活,、藝術(shù)與人性中的一致性。 文藝界曾經(jīng)有過文藝實(shí)踐是否也是一項(xiàng)社會(huì)實(shí)踐,、文藝創(chuàng)作過程是否也能夠改造文藝家靈魂的討論,，現(xiàn)在我認(rèn)為應(yīng)當(dāng)給予肯定的回答。一個(gè)人有了真,、善,、美的心靈，才會(huì)深入追求藝術(shù),，而深入追求藝術(shù)者必定獲得真,、善,、美。
單純包孕萬物,，豐富趨向一體
在書法的表現(xiàn)要素中,，我看重線條。線最單純,，也最豐富,。 唯其單純，所以其豐富性更可貴,，也更難得,。豐富不是“駁雜”，單純不是“直過”,。單純包孕萬物,，豐富趨向一體。
線把天地形象串通一氣,，線的生命既是客觀世界所賦予,，又體現(xiàn)作者主體生命的意向、活力,、情緒,、生趣……。
比之結(jié)體,，線是更基本,、更內(nèi)含、更活躍的因素,。
我們較多研究歷史上大書家創(chuàng)造的書法形體的區(qū)別,，較少分析他們之間線條的區(qū)別，而稱得起大書家的,，首先是線條美的獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)者和創(chuàng)造者,。
書法作品的總體協(xié)調(diào)與精微把握，都依賴連續(xù)與斷續(xù)的,、一氣呵成與多種形態(tài)的,、有形與無形的線條貫穿其中。書法的發(fā)展史也肯定包含線的發(fā)展史,。
隸書比篆書,、楷書比隸書、行書比楷書,，每一演變,，筆法便進(jìn)一步豐富，到草書集大成,。
古代大家的作品,，個(gè)性特徵是鮮明的,，有創(chuàng)造性的。學(xué)習(xí)古代大家之所以得其外形易而得其神韻難,，其中線條是由外形到神韻的最重要的手段,、橋梁，更確切說是基因,。
珍視獨(dú)創(chuàng)風(fēng)格
書法的表現(xiàn)性與創(chuàng)作者的個(gè)性之間不但沒有沖突,，而且后者還是前者的必然要求。因?yàn)闀ǖ谋憩F(xiàn)性突出創(chuàng)作者的主觀精神,，所以不能沒有個(gè)性,。
我一向認(rèn)為，時(shí)代共性的形成不要急于強(qiáng)求,，倒是在書法家充分發(fā)揚(yáng)個(gè)性的基礎(chǔ)上必定水到渠成地形成我們朝代的特徵,。
應(yīng)當(dāng)鼓勵(lì)和珍視獨(dú)創(chuàng)風(fēng)格。沒有個(gè)性即無所謂共性,。
傳統(tǒng)與創(chuàng)造是統(tǒng)一體中的一對(duì)矛盾,，沒有人能夠絕對(duì)擺脫矛盾的任何一方。有才能的藝術(shù)家善于把握從傳統(tǒng)到創(chuàng)造的轉(zhuǎn)化,，從當(dāng)代生活與藝術(shù)洪流中找到自己的座標(biāo),，形成獨(dú)特的風(fēng)格。
八
北京二十二人談書法
張榮慶
寫字,，倘抱一種“玩”的心態(tài),，也就是人們所說的“平常心”，可能要好,。
“玩”,，當(dāng)然是有雅俗高下之別的。
玩書法,，玩得到位,，玩得高雅，玩得如同孩子們玩游戲那么專心致志,，沉浸其間，物我兩忘,，歷時(shí)既久,，其功必見。一人可以獨(dú)樂,，三五好友多人齊集,，亦可以同樂。古時(shí)候的文人雅集包括書家雅集,，之所以長(zhǎng)久興盛不衰,，大抵緣于此罷,。
搞書法有沒有游戲規(guī)則，要不要遵守,？回答當(dāng)然是肯定的,。繼承和發(fā)揚(yáng)古人寫字的游戲規(guī)則，便成為一個(gè)至關(guān)重要的命題,。老老實(shí)實(shí)按規(guī)則辦,，不可輕易破壞規(guī)則。玩得好,，玩得高,，你就或許能站住。
其二,，就是注重人品,，注重功力，注重學(xué)養(yǎng),。有人或以為老生常談,，不予理會(huì)。然而,，無數(shù)先賢書法家得以深入堂奧,、達(dá)于高境的經(jīng)驗(yàn)，卻確確實(shí)實(shí)正是這三個(gè)“注重”,。我覺得這個(gè)東西今天還不能丟,。延續(xù)了數(shù)千年的中國(guó)書法藝術(shù)，看似簡(jiǎn)單,，而真正弄好卻很不易,。照此三個(gè)“注重”腳踏實(shí)地地走去，過程可能要很長(zhǎng)很長(zhǎng),，但畢竟是一條寬廣的路,，不會(huì)錯(cuò)的，舍此似無其他捷徑可循,。
薛夫彬
一夜,，余振筆揮毫，“創(chuàng)新”無望后昏昏睡去,。朦朧中見一老者,，寬袍大袖，銀髯垂胸,，倏然立于案前,，指余言道：“汝學(xué)書有年，尚不辨好，不知積發(fā),，而兀自創(chuàng)新,，何愚鈍至此？”余愕然欲起,，曰：“敢問前輩尊號(hào),，愿聆教誨！”老者揮手止余道：“吾張十二,，毋再多問,，今見汝雖才薄而志篤，尚未墮輕狂淵藪,，或可教也,。今告汝學(xué)書‘十二要’，筆記可也,，望好自為之,。”
余唯唯,，展紙調(diào)墨,，端坐案前。老者徐徐言道：“汝當(dāng)知,，自古書藝循法而傳,，依用而變。精妙者留,，乖謬者棄,，故法不可離，法不可泥,。而書藝得以璀璨,，綿延無窮盡也，此其一,。其二,，名家名作，無論古今,，當(dāng)體悟玩味,，師其學(xué)養(yǎng)，取其經(jīng)驗(yàn),。然切勿迷信盲從,，以免束爾心手，衍成書奴耳,。其三，或可崇某家,，然亦須知悉各家,。此博涉專精之謂,，可治孤陋之病。四曰,，多品評(píng)但勿濫否定,。須知凡能傳世者，必有可師之處,。崇碑抑帖或崇帖抑碑,，尊王斥顏或尊顏斥王，均屬個(gè)人好惡,，一家之言,，無足訓(xùn)也。其五,，筆墨,，書家情性之所在也，當(dāng)倚重之,。若《蘭亭》,、《祭侄》、《韭花》,、《寒食》……皆心手雙暢典范,，非筆墨精熟無由至也。故于古人經(jīng)典心摹手追,，永不為過,。其六，終求‘我’之所在,。鑒古知今,，歷代大家各具面目，此乃法中有‘我’,，學(xué)有所悟則風(fēng)神自在也,。”說至此,，老者戛然而止,，拂袖離身，邊說道：“子時(shí)已過,，其余‘六要’明日告汝,，江南有一小子，吾當(dāng)今夜促之,?！闭f罷飄然而逝。
余至今不知“張十二”是誰，“江南小子”又是誰,。唯老者所言,，余不敢自私獨(dú)領(lǐng)，今撮要錄出,，以饗同好,。
周志高
草書如專意于張旭、懷素并上溯魏晉,，多看歷代各名家的原作,，做到見博眼高，融會(huì)貫通,，才能逐步形成自己獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格,。
要善于用筆，并在落筆后隨勢(shì)生發(fā),，于虛實(shí),、過接、映帶,、欹正,、錯(cuò)落、開合,、鎖結(jié),、疏密的變化中流露出不拘一格的神情，去表現(xiàn)濃郁的個(gè)性色彩,。
丁振來
勤用功,，善領(lǐng)悟，書路正,，兼容并蓄,，融會(huì)貫通。其書猶如活源之水,，常變常新,，脫塵出俗，日益精進(jìn),。
由魏碑轉(zhuǎn)入行草,，除了手上要有北碑功夫外，還必須具有很好的草書的帖學(xué)功底,，參悟兩端,，用心在魏碑與行草的結(jié)合上做文章，才可能走出一條新路來,。只有書法著意于深層的探索與整合,，才能一步步走向成熟,。
|
