朱天曙
一、清代之前書論中關(guān)于書法創(chuàng)作“通變”理論的嬗變及其內(nèi)涵
中國古代書論中,,早在梁武帝蕭衍《答陶弘景書》中就有關(guān)于“且古且今”,、“工學(xué)之積也”的討論,庾肩吾《書品論》中也有“阮研居今觀古,,盡窺眾妙之門,,雖復(fù)師王祖鐘,,終成別構(gòu)一體”的論述,這些論述可視為中國古代書論中關(guān)于“通變”的濫觴,。唐代關(guān)于書法“通變”的理論隨著書法創(chuàng)作的發(fā)展才有了較大的發(fā)展,。孫過庭在《書譜》中提出:“傍通二篆,俯貫八分,,包括篇章,,涵泳飛白。若毫厘不察,,則胡,、越殊風(fēng)者焉?!彼麖?qiáng)調(diào)了篆書的“通”,,八分的“貫”。張懷瓘在書學(xué)著作吸收了中國早期關(guān)于“通變”的哲學(xué)思想,,討論了書法中的“通變”問題:
心不能妙探于物,,墨不能曲盡于心,慮以圖之,,勢以生之,,氣以和之,神以肅之,,合而裁成,,隨變所適,法本無體,,貴乎會(huì)通,。
脂肉棱角,世俗相沿,,千載樹之季葉,,亦可謂澆漓之極。物極則返,,陰極則陽,,必俟圣人以通其變,窮則變,,變則通,,通則靈。
宋代書論中,,歐陽修提出書法中的“通變”,,關(guān)鍵在于學(xué)書之“精”:
蘇子美喜論用筆,而書字不迨其所論,豈其力不副其心邪,?然“萬事以心為本,,未有心至而力不能者”。余獨(dú)以為不然,。此所謂非知之難而行之難者也,。古之人不虛勞其心力,故其學(xué)精而無不至,。蓋其幼也,,未有所為時(shí),專其力于學(xué)書,。及其漸長,,則其所學(xué)漸近于用,今人不然,,多學(xué)書于晚年,,所以與古不同也。
他又以李邕為例,,突出追求“鐘,、王以來字法,皆可以通”:
余始得李邕書,,不甚好之,。然疑邕以書自名,必有深趣,。及看之久,,遂為他書所少及者,得之最晚,,好之尤篤。譬猶結(jié)交,,其始也難,,則其合也必久。余雖因邕書得筆法,,然為字絕不相類,,豈得其意而忘其形者耶?因見邕書,,追求鐘,、王以來字法,皆可以通,,然邕書未必獨(dú)然,,凡學(xué)書者得其一,可以通其余,,余偶從邕書而得之耳,。
蔡襄則強(qiáng)調(diào)書體之“通”,,實(shí)際是“一法”,要通“古法”,,強(qiáng)調(diào)楷法的重要性:
予嘗謂篆,、隸、正書與草,、行通是一法,。吳道子善畫,而張長史師其筆法豈有異哉,!然其精粗,,系性之利鈍,學(xué)之淺深,,古人有筆冢,、墨池之說,當(dāng)非虛也,。
古之善書者,,必先楷法,漸而至于得,,草亦不離于楷正,。張芝與旭,變怪不常,,出于筆墨蹊徑之外,,神逸有余,而與羲獻(xiàn)異矣,,襄近年粗知其意,,而力已不及,烏足道哉,!
董逌在蔡襄書論基礎(chǔ)上對(duì)“通變”理論進(jìn)一步闡釋,,既強(qiáng)調(diào)“書貴得法”,又主張“不守一定,,若一切束于法者,,非書也”。突出書法貴在得筆意,,要能在變化中“合于法”,,“觀前人于書自有得于天然者,下便見筆意”,,“不合于法者,,亦終不可語書也”。實(shí)際上和蔡襄的觀念是一致的。
蘇軾強(qiáng)調(diào)書法創(chuàng)作和人的精神世界的契合,,其《和子由論書詩》詩中所說的“吾雖不善書,,曉書莫如我。茍能通其意,,嘗謂不學(xué)可,。貌妍容有顰,璧美何妨橢,,端莊雜流麗,剛健含婀娜”正是其“通變”的基本主張,。他還以時(shí)人為例加以議論:
王荊公書得無法之法,,然不可學(xué),無法故,。仆書盡意作之似蔡君謨,,稍得意似楊風(fēng)子,更放似言法華,。
世之書,,篆不兼隸,行不及草,,殆未能通其意也,。如君謨真、行,、草,、隸無不如決,其遺力余意變?yōu)轱w白,,可愛而不可學(xué),,非通其意能如是乎?
蘇軾指出了書法創(chuàng)作中不同書體的變化和“通變”之“不可學(xué)”,,他也強(qiáng)調(diào)楷書是書體“變”之基礎(chǔ):“書法備于正書,,溢而為行草。未能正書,,而能行書,,猶未嘗莊語,,而輒放言,,無是道也?!碧K軾之后,,黃庭堅(jiān)則進(jìn)一步指出書法創(chuàng)作中的“通變”來源于學(xué)養(yǎng),他認(rèn)為,古人學(xué)書不盡臨摹,,張古人書于壁間,,觀之入神,則下筆時(shí)隨人意,。學(xué)字既成,,且養(yǎng)于心,中無俗氣,,然后可以作,,示人為楷式。強(qiáng)調(diào)“學(xué)者自得”,,反對(duì)“隨人作計(jì)”,,強(qiáng)調(diào)“會(huì)之于心”,“自成一家”:
凡作字,,須熟觀魏晉人書會(huì)之于心,,自得古人筆法也。欲學(xué)草書,,須精真書,,知下筆向背,則識(shí)草書法,,不難工矣,。
往嘗有丘敬和者摹仿右軍書,筆意亦潤澤,,便為繩墨所縛,,不得左右。予嘗贈(zèng)之詩,,中有句云:“字身藏穎秀勁清,,問誰學(xué)之果《蘭亭》。大字無過《瘞鶴銘》,,晚有石崖《頌中興》,。小字莫作癡凍蠅,《樂毅論》勝《遺教經(jīng)》,。隨人作計(jì)終后人,,自成一家始逼真?!辈恢朗鍑L聞此論乎,?
米芾在書法創(chuàng)作上的“通變”觀則主張?jiān)谧匀还叛胖械脕恚瑫L(fēng)的形成則來源于“集古字”而“自成家”:
吾書小字行書,,有如大字,。唯字藏真跡跋尾,,間或有之,不以與求書者,。心既貯之,,隨意落筆,皆得自然,,備其古雅,。壯歲未能立家,人謂吾書為集古字,,蓋取諸長處,,總而成之。既老始自成家,,人見之,,不知以何為祖也。
宋代書論中對(duì)“通變”有比較靈活的解釋的是陳槱,。他強(qiáng)調(diào)了“通變”要“各自有一種神氣”:
今世俗于篆則推明叔,,隸則貴仲房,行草則取于湖,,蓋初無真識(shí),,但見其飄逸可喜,殊不知此皆字體之變,,雖未盡合古,,要各自有一種神氣,亦足嘉尚,。人效之者往往但得形似,,非惟不及,且并失其故步,,良可嘆也,!
陳槱的書論也是對(duì)各種字體之變而言的,和董逌“合于法”的理論不同,,他認(rèn)為“雖未盡合古,,要各自有一種神氣,亦足嘉尚”,,這是“通變”理論在宋代突出“變”的代表觀念,。
元代書論中,對(duì)創(chuàng)作有比較精彩討論的是劉有定,。他主張“?!焙汀白儭保瑥?qiáng)調(diào)“合經(jīng)之權(quán),,則知變”:
夫小字及寸,,必須實(shí)按其腕,而用在掌指,,自寸以往,,則勢局矣。遂有覆腕,、懸腕,、運(yùn)肘、運(yùn)臂之作,。至于俯步武之間,,隨宜制變,莫不各有當(dāng)然之理,。故有常法焉,,有變法焉。常,,經(jīng)也,;變,權(quán)也,。審于反經(jīng)合經(jīng)之權(quán),,則知變矣。
明代的書論中關(guān)于“通變”的討論以項(xiàng)穆最突出,,他指出了“不變”,、“好變”、“正”,、“奇”的關(guān)系,,強(qiáng)調(diào)“諳練于胸襟”而能輝光動(dòng)人:
大抵不變者,情拘于守正,,好變者,,意刻于探奇。正奇既分為二,,書法自醇入漓矣,。然質(zhì)樸端重以為正,剽急駭動(dòng)以為奇,,非正奇之妙用也,。世之厭常以喜新者,每舍正而慕奇,,豈知奇不必求,,久之自至者哉。假使雅好之士,,留神翰墨,,窮搜博究,,月習(xí)歲勤。分布條理,,諳練于胸襟,;運(yùn)用抑揚(yáng),精熟于心手,。自然意先筆后,,妙逸忘情,墨灑神凝,,從容中道,,此乃天然之巧,自得之能,。
董其昌對(duì)“通變”理論有新的發(fā)揮,,深化了“通變”理論的內(nèi)涵。他以柳公權(quán)為例:
柳誠懸書,,極力變右軍法,,蓋不欲與《禊帖》面目相似,所謂神奇化為臭腐,,故離之耳,。凡人學(xué)書,以姿態(tài)取媚,,鮮能解此,。余于虞、褚,、顏,、歐,皆曾仿佛十一,,自學(xué)柳誠懸,,方悟用筆古淡處。自今以往,,不得舍柳法而趨右軍也,。
進(jìn)而,他提出“妙在能合,,神在能離”的藝術(shù)主張:
大慧禪師論參禪云:“譬如有人具萬萬資,,吾皆籍沒盡,更與索債,?!贝苏Z殊類書家關(guān)捩子。米元章云:“如撐急水灘船,,用盡氣力,,不離故處,。”蓋書家妙在能合,,神在能離,,所欲離者,非歐,、虞、褚,、薛諸名家伎倆,,直欲脫去右軍老子習(xí)氣,所以難耳,。哪吒拆骨還父,,拆肉還母,若別無骨肉,,說甚虛空粉碎,,始露全身。晉唐以后,,惟楊凝式解此竅耳,,趙吳興未夢見在。余此語悟之《楞嚴(yán)》八還義,。明還日月,,暗還虛空。不汝還者,,非汝而誰,。然余解此意,筆不與意隨也,。
這里,,董其昌以歷代書家為例,提出了書法創(chuàng)作中“通變”實(shí)現(xiàn)的方法,。所謂“妙在能合”,,即通古人書法創(chuàng)作的技法和精神,學(xué)古時(shí)的“無我”,,乃是將“我”化入到書法藝術(shù)的傳統(tǒng)中去,,取得書法經(jīng)典的滋養(yǎng),從而為人們所理解,;要達(dá)“通變”之境,,還要能“離”。所謂“神在能離”,,要能抒發(fā)性情,,自辟路徑,。如清代宋曹《書法約言》所稱,所謂“離”者,,務(wù)須倍加工力,,自然妙生。既脫于腕,,仍養(yǎng)于心,。從“無我”到“有我”的過程,將“他神”化入為“我神”的過程,,就是“通變”實(shí)現(xiàn)的過程,。這時(shí)的“我”是在充分吸收經(jīng)典、積淀傳統(tǒng)后的“新我”,。這“我”既是群體精神的個(gè)性化顯現(xiàn),,同時(shí)又為群體精神增加了新的內(nèi)涵。
二,、清代關(guān)于書法創(chuàng)作“通變”內(nèi)涵的變異和拓展
清代書論一方面延續(xù)了前代關(guān)于書法創(chuàng)作中對(duì)書體,、書風(fēng)、“古”與“今”等問題的討論,,另一方面,,關(guān)于書法創(chuàng)作“通變”內(nèi)涵也有了變異和拓展。這種變異和拓展表現(xiàn)在:一是對(duì)篆書,、隸書創(chuàng)作的關(guān)注,;二是對(duì)顏體和楷書的討論增多。
馮班在《鈍吟書要》中討論歷代書法,,強(qiáng)調(diào)“本領(lǐng)”和其“通會(huì)”:
本領(lǐng)者將軍也,,心意者副將也。所謂本領(lǐng),,中介規(guī)模古人,,然須有取舍,不得巧拙兼效,;雖欲博涉諸家,,然須得通會(huì),不可今古雜出,。唐人尚法,,用心意極精。宋人解散唐法,,尚新意而本領(lǐng)在其間,,米元章書如集字是也。
傅山的書法創(chuàng)作“通變”思想,強(qiáng)調(diào)“變化”,、“正拙”,,突出學(xué)楷書要知篆、隸之變:
楷書不自篆,、隸,、八分來,即奴態(tài),,不足觀矣,。此意老索即得,看《急就》大了然,。所謂篆,、隸、八分,,不但形相,,全在運(yùn)筆轉(zhuǎn)折活潑處論之,。俗字全用人力擺列,,而天機(jī)自然之妙,竟以安頓失之,。按他古篆,、隸落筆,渾不知如何布置,,若大散亂,,而終不能代為整理也。寫字不到變化處不見妙,。然變化亦何可易到,!不自正入,不能變出,,此中饒有四頭八尾之道,。“復(fù)謵不饋而忘人”,,乃可與此,。但能正入,自無婢賤野俗之氣,。然筆不熟不靈,,而又忌褻,熟則近于褻矣,。志正體直,,書法通于射也,元陽之射,而鐘老竟不知,。此不褻之道也,,不可不知。
寫字無奇巧,,只有正拙,。正極奇生,歸于大巧若拙已矣,。不信時(shí),,但于落筆時(shí)先萌一意,我要使此為何如一勢,,及成字后,,與意之結(jié)構(gòu)全乖,亦可以知此中天倪,,造作不得矣,。手熟為能,邇言道破,。王鐸四十年前字,,極力造作,四十年后,,無意合拍,,遂能大家。
清代王澍關(guān)于“通變”的理論闡述甚多,,主要包括以下四個(gè)方面,。
一、論隸書的臨習(xí),,要“不襲其貌,,方有悟入處”,,他以學(xué)《曹全碑》為例:
《曹全碑》不衫不履,,如不用意而工益奇。故郭允伯有“錯(cuò)綜變化,,非后人可及”之語,,在漢隸中別為一體??靶κ乐疄殡`者,,以鄭谷口專力此書,吠聲耳食,,遂謂漢法概于此碑,,可為太息也。臨古人書,須抉入一步,,窺見其所以然,,而不襲其貌,方有悟入處,。先生此碑全以清挺生辣求之,,自非解人莫窺此秘。
二,、論“顏體”,,突出其通變而能“自立家”:
米海岳論《爭座稿》,謂其字相聯(lián)屬,,詭異飛動(dòng),,得于意外,最為杰思,。黃山谷云:“奇杰秀拔,,奄有魏,、晉,、隋,、唐以來風(fēng)流氣骨,。回視歐,、虞、褚,、薛,皆為法度所掩,,豈若魯公蕭然出于繩墨之外,,而卒與之合哉?”二公之推許《論座》如此,,余謂:特未風(fēng)此書耳,,此書詭異飛動(dòng),出《論座》外,,蓋自右軍來未開此境,,其心目中不復(fù)欲存右軍一筆,所謂“善學(xué)柳下惠,莫如魯男子”者也,。然非有一段忠義郁勃之氣,,發(fā)于筆墨之外,未由臻此,。不求其本,,而但仿其面目,亦未為善學(xué)者也,。欲學(xué)古人,,不可不知此語。