瓦金基公園中的肖邦雕像,。彭程攝

    感受到我們欣賞她的寶貝時的贊許的目光,，年輕媽媽的微笑中,，充滿了掩飾不住的喜悅和驕傲。她彎下腰,，輕柔地將孩子扶起來,，我們看到背面的衣服上印了幾行音符，得知正是一段肖邦的瑪祖卡舞曲的旋律,。

    2010年是波蘭偉大作曲家和鋼琴家肖邦200周年誕辰,，波蘭政府宣布該年為“肖邦年”。這一年中,，凡是在華沙出生的嬰兒,，都將得到由華沙市長贈送的一份特別禮物：一套寶寶連身衣。

    從這一個細(xì)微之處,，我們切實地感受到了肖邦的巨大影響,。

    在華沙,，肖邦的氣息流蕩彌漫，無所不在,，時時處處將我們包圍,、裹挾，一如這個季節(jié)溫暖的空氣一樣,。

    整個“肖邦年”中,，將通過在世界各國舉辦2400多場音樂會、電影,、展覽等演出和慶?；顒樱尣ㄌm和全世界的人們進(jìn)一步認(rèn)識和了解這位偉大的音樂家,。我們一行五位中國記者,，就是應(yīng)以波蘭最偉大的詩人的名字命名的亞當(dāng)·密支凱維奇學(xué)院的邀請，來實地感受這一盛況的,。

    從機場一出來,，我們就留意到不少出租車車身上，都涂上了肖邦的頭像和名字,。車子進(jìn)入華沙市內(nèi),，兩旁的建筑物上，張貼廣告的圓形柱子上,，不時可以看到有關(guān)肖邦音樂會的宣傳品——雖然不懂波蘭文,，但肖邦的畫像說明了一切。這初始的目擊,，一下子就把我們引入了一種充滿期待的情境,。

    當(dāng)晚入住Sofitel Victoria warsar賓館，位于華沙市中心,，面對著以被譽為波蘭“國父”的畢蘇斯基元帥命名的畢蘇斯基廣場,。廣場臨近薩克森公園的一側(cè)，是波蘭無名烈士墓,。第二天一早,，我去廣場散步，看過守護烈士墓的波蘭士兵換崗,，向廣場和公園交接處的樹林走去,，這時我留意到路邊有一條黑色大理石的長凳，光滑的平面上,，左側(cè)約三分之一位置鐫刻著波蘭文字,，其他地方是樹枝形的示意圖，標(biāo)注著多個地點。上面有一個小小的金屬按鈕,，我好奇地按了一下,，立刻就響起了一段悠揚悅耳的肖邦鋼琴曲片斷。

    后來我才了解到,，這是肖邦年專門推出的“肖邦音樂座椅”,，自年初起，被分別安裝在15個與肖邦當(dāng)年在華沙生活有關(guān)的地方,。它實際上是一個多媒體設(shè)施,，可以通過它了解華沙的歷史遺跡，以及與肖邦青年時代有關(guān)的故事,。同行的一位中央人民廣播電臺的記者去過上海世博會,，他說在波蘭館也看到了這樣的座椅。

    相比這個雖然不惹人注意,、但獨具匠心的安排，其他的活動就醒目得多,，也熱鬧得多了,。

    當(dāng)然，最普遍的方式,，是直接聆聽肖邦的音樂,。在華沙，整整一年中,，據(jù)說幾乎每天都舉辦各種形式的肖邦音樂演出,，既在美輪美奐的國家音樂廳中，也在并不起眼的街頭公園里,。一些俱樂部,、音樂室、音樂沙龍以及小型劇場等,，也不定期地舉辦各種形式的紀(jì)念肖邦小型音樂會,。短短的幾日，在主人的安排下,，我們分別聆聽了幾場音樂會,，有交響樂、室內(nèi)樂,、歌曲演唱,、露天音樂會，從那些飽含激情的演奏和演唱中,，從聚精會神的聆聽和一波波熱烈的掌聲中,，我們深切地感受到了波蘭民眾的音樂素養(yǎng)和對肖邦的無比熱愛。

    第二大類內(nèi)容，是形形色色的展覽,，通過實物陳列等方式,，營造出生動的現(xiàn)場感，讓參觀者充分感受肖邦輝煌的藝術(shù)人生,。在一位風(fēng)姿綽約的女士的引領(lǐng)下,，我們參觀了花費2000萬歐元整修一新的肖邦博物館。這座巴洛克風(fēng)格的古老建筑,，擁有全球最豐富的肖邦紀(jì)念藏品,，展示肖邦去世前使用過的鋼琴、樂譜以及寫給友人的信件等,，共約450件展品,。更令人難忘的，是它充分利用了多媒體的手段,，調(diào)動起參觀者的視覺,、觸覺、聽覺,，感受肖邦的一生和他的音樂,。每個游客都會領(lǐng)到一張磁卡，用它可以開啟館內(nèi)的諸多互動設(shè)施,，如閱讀電子書,、聆聽肖邦音樂和故事等。設(shè)計者還把背景聲音融入其中,，參觀者能聽到肖邦的笑聲,，聽到他用波蘭語、法語的談話,，還能聽到他放下咖啡杯時瓷器輕碰桌面的聲音,，以及窗外巴黎街頭小商販的叫賣聲，讓人有一種身臨其境的恍惚感,。

    幾天的旅程,，行色匆匆，只能是走馬觀花,，但盡管如此,，目接神交之下，那些曾經(jīng)鐫刻下肖邦足跡的地方,，也仍然仿佛一幅幅彩色版畫,，深深印在記憶中——

    瓦金基公園中的肖邦雕像。肖邦斜倚在一株柳樹下,，凝神遠(yuǎn)眺,，姿態(tài)充滿飛揚的動感,。雕像旁是一個露天音樂平臺。自1959年以來,，每年5月至9月下旬的每個周日,，這里都舉辦肖邦音樂會。美妙的音符在公園的綠樹,、鮮花和湖水之間跳躍,、蕩漾，也播撒進(jìn)一代代華沙市民的心間,；

    克拉科夫郊區(qū)大街上的圣十字教堂,。肖邦臨終前叮囑把自己的心臟帶回祖國安葬，教堂有幸成為了他的靈魂的憩園,。一個瓷甕中,，盛放了音樂家高貴的心，砌進(jìn)了教堂主過道左邊第二個支柱內(nèi),。支柱的外墻上,，鑲嵌著白色大理石的肖邦浮雕紀(jì)念碑。一生漂泊的他,，終于實現(xiàn)了自己的夙愿,，可以時刻感知祖國的呼吸和脈搏了。

    距華沙50多公里的肖邦故居熱拉佐瓦·沃拉村,。這里庭院廣闊，綠樹如蓋,，芳草如茵,。今年元旦，也正是在此地宣布了肖邦年的啟動,。肖邦在這里誕生并度過了生命最初的幾個月時光,。少年肖邦也經(jīng)常在假期隨家人自華沙回到這里，并在院子里彈奏鋼琴,。我們坐在肖邦誕生的房間外,，聆聽從敞開的窗子里飄出的由年輕藝術(shù)家彈奏的肖邦音樂鋼琴曲，一種親炙大師的奇異感受油然而生,；

    從故居出發(fā),，一路經(jīng)由點綴著艷麗鮮花的碧綠麥田，我們來到幾公里外布洛霍夫村的圣羅克和圣約翰浸禮教堂,。肖邦正是在這里受洗的,。在綠樹和池塘的映襯下，這座見證了偉大生命誕生的哥特式風(fēng)格的紅磚教堂,，靜穆而莊嚴(yán)地佇立著,。藍(lán)天白云之下，澄澈透明的空氣中，仿佛有曼妙的音符在飄揚跳蕩,。

    好幾次,，我聽到這樣一個說法：肖邦是波蘭的國家名片。

    在這個到處飄蕩著肖邦音樂旋律的國度,，這樣的比喻,，堪稱形象、傳神而貼切,。

    無論是凝視他留在世間的唯一一張照片,，還是讀同時代人對他的回憶和描述，肖邦都給人一種細(xì)膩,、感傷,、憂郁的印象。但外表柔弱的他,，心靈中卻燃燒著一團熾烈的火焰,。他的一生，正值波蘭被沙皇俄國奴役的年代,，但波蘭人民從未屈服,，始終不屈不撓地堅持抗?fàn)帯蹏髁x激情也貫穿了肖邦的一生,，雖然長期寓居巴黎,，他時刻牽掛著祖國解放的事業(yè)，以音樂為武器,，創(chuàng)作了一批充滿戰(zhàn)斗激情的前奏曲,，并多次舉辦慈善音樂會資助流亡的波蘭僑民。他為鋼琴而生,，更是為波蘭而生,。作曲家舒曼如是評價：肖邦的音樂像“藏在花叢中的一尊大炮”，向全世界宣告“波蘭不會亡”,。

    談到肖邦音樂,，不能不提及其中濃郁的波蘭色彩。作為偉大藝術(shù)家,，肖邦以自己的方式,，表達(dá)對祖國的愛，對異族統(tǒng)治者的仇恨,。這是一種更高意義上的反抗,。他用具有鮮明的波蘭民族風(fēng)格的音樂，刻畫波蘭民族的靈魂,，抒發(fā)他們的喜怒哀樂,，描繪他們的希望和夢想,。他汲取了民間舞蹈的體裁、節(jié)奏,，以及風(fēng)俗生活的意境,、情致，并加入了個人天才的創(chuàng)造和精心加工,，使之進(jìn)入了一種化境,。肖邦一生中寫下的第一首作品是波蘭舞曲（1817年），最后一首作品是富有波蘭民間色彩的瑪祖卡舞曲（1849年）——這是一個最有說服力的詮釋,，表明了他的一生是一位波蘭民族作曲家的一生,，是和波蘭人民、波蘭大地息息相連的一生,。

    法國作家都德的短篇小說《最后一課》,，揭示了語言對民族生存的重要意義。而音樂也是一種語言,，一種以音符,、旋律為表達(dá)形式的語言，更容易引起共鳴和感動,。當(dāng)它涉及到表現(xiàn)一個民族特有的情感,、心靈和記憶時，往往比具體明晰的語言和文字更為有效,、深刻,、恒久。當(dāng)音樂聲在天地間自由地飄蕩回響,，一切建立在暴力和奴役之上的強權(quán),，也只能徒嘆奈何——誰能夠禁止空氣的流動、風(fēng)的吹拂,？

    肖邦音樂，也再次印證了一個為人們耳熟能詳?shù)挠^點：只有民族的,，才是世界的,。

    置身一系列紀(jì)念活動的現(xiàn)場，你會有一種強烈的感受：全球的無數(shù)音樂愛好者的心靈,，正在為肖邦而跳動,，正在同肖邦音樂的旋律應(yīng)答唱和。

    肖邦200周年慶典委員會主席瓦爾德馬爾·東布羅夫斯基先生接受了我們的采訪,。他介紹了“肖邦年”中波蘭推廣肖邦的一系列安排,，也介紹了全球范圍內(nèi)紀(jì)念肖邦的眾多活動?！皬陌⒉荚?，到加勒比海,，熱愛肖邦的人無以計數(shù)?！边@位身高兩米多的前波蘭文化與遺產(chǎn)部部長,，語調(diào)中充滿了自豪。

    這種盛況揭示了肖邦魅力的另外一面——豐富的世界性,。這也是一切大師巨匠的共同之處,。

    在出色地傳遞波蘭民族的心聲之外，肖邦更是全人類情感的傾訴者,。他的作品囊括了波羅乃茲,、瑪祖卡、諧謔曲,、圓舞曲,、夜曲、即興幻想曲,、敘事曲,、離別曲、奏鳴曲和協(xié)奏曲等不同類別的鋼琴曲,，可謂林林總總,。而其旋律所表現(xiàn)出的情感幅度，更是十分寬廣,，從淡淡的愁緒,，到熾熱的情懷，從抒情詩的單純,，到戲劇式的宏偉,，從夢幻似的低回宛轉(zhuǎn)，到贊歌般的意氣風(fēng)發(fā),，應(yīng)有盡有,。愛和憐憫，哀怨和悵惘,，沉思和祈盼,，靈魂的律動有著不同的波長，都被這位敏感細(xì)膩的“鋼琴詩人”準(zhǔn)確地捕捉,，并在黑白琴鍵上轉(zhuǎn)譯為一種沒有任何阻隔的語言,，純凈、柔和,、優(yōu)美,，仿佛潺潺清泉，流入每一位聽眾的心田,。

    只有真正的大師巨匠,，才可能擁有這樣的豐富,、深厚和博大。從這個意義上講,，肖邦音樂仿佛一片廣闊的海洋,，心靈在其間游弋，俯仰浮沉之中,，每個人都可以獲得一種共鳴,，一份慰藉。

    中國與波蘭相距遙遠(yuǎn),，但在眾多熱愛西方音樂的中國心靈中,，肖邦卻始終占據(jù)了一個十分重要的位置。

    肖邦音樂中濃郁的波蘭民族情愫,，以及強烈的抵抗外侮的意識,，天然地讓民族歷史文化悠久、也曾經(jīng)遭受異族奴役的中國人感到親近,，最容易產(chǎn)生心靈的呼應(yīng),。我想，能夠理解《黃河大合唱》中的悲憤和沉郁的中國聽眾,，也同樣能夠理解16首波羅乃茲舞曲的活潑和熱烈――盡管旋律風(fēng)格迥異,，但同樣是從祖國母親土地上產(chǎn)生的聲音，挾帶了那一片土地上的陽光和風(fēng)聲,，同樣傾注了兒女們的一腔深情,。

    肖邦音樂中的情調(diào)氣質(zhì)，也和中國藝術(shù)精神有著絲絲縷縷的關(guān)聯(lián),。這一點,，一再為人們談?wù)摗Ｎ仪宄赜浀?，近三十年前讀大學(xué)時,，一冊《傅雷家書》曾經(jīng)令成千上萬的學(xué)子著迷。在寫給赴波蘭學(xué)習(xí)鋼琴演奏的兒子傅聰?shù)男胖?，父子二人談?wù)撟疃嗟木褪切ぐ?，許多章節(jié)都涉及到對肖邦音樂內(nèi)在精神的理解。優(yōu)雅,，寧靜,，含蓄,，纏綿,，輕愁如織，惆悵似水,，豈不正是無數(shù)唐詩宋詞中反復(fù)渲染的情緒,？豈不正是中國古典美學(xué)所推崇的“樂而不淫哀而不傷”的至高境界,？正是由于作品蘊涵了這種濃郁的詩意，肖邦被譽為“鋼琴詩人”,。

    傅聰?shù)乃囆g(shù)生涯就是在華沙起步的,。1955年傅聰應(yīng)邀參加第五屆國際肖邦鋼琴大賽，以精湛的技巧榮獲第三名,，以及“最佳瑪祖卡演奏獎”,，從此作為華人音樂家揚名國際樂壇，并被西方音樂界譽為“有波蘭性格的中國人”,、“中國籍的波蘭人”,。諾貝爾文學(xué)獎得主、德國作家赫爾曼·黑塞在83歲那年,，偶然從電臺里聽到傅聰演奏的肖邦音樂,，激動不已，當(dāng)即寫了一封公開信,，到處散發(fā),，稱贊傅聰是“真正的肖邦”、“當(dāng)年華沙和巴黎的肖邦”,。

    肖邦音樂的內(nèi)涵和魅力,，在其后半個多世紀(jì)中，也被一代代中國音樂家準(zhǔn)確理解并生動演繹,。

    在華沙幾日,，我數(shù)次感受到東道主對中國鋼琴家郎朗和李云迪發(fā)自內(nèi)心的贊美。被波蘭媒體稱為“長著中國眼睛的肖邦”的郎朗,，受邀在1月7日的華沙國家音樂廳“肖邦年”開幕式音樂會上演奏,。波蘭文化部部長感嘆：“郎朗對肖邦作品的理解，甚至比波蘭人對肖邦作品的理解還要深刻,！”李云迪是2000年第十四屆肖邦國際鋼琴比賽的金獎得主,，今年3月1日在華沙國家大劇院舉行的全球矚目的紀(jì)念肖邦誕辰音樂會上，他擔(dān)綱前半場的演奏,，休息時,，波蘭總統(tǒng)夫人走到后臺，久久握著他的手,，連連稱贊“你的肖邦太完美了,！”。

    世界上知名的以色列鋼琴大師,、培養(yǎng)出了李云迪和另一位優(yōu)秀華人女鋼琴家陳薩的阿里·瓦迪,，曾說過這樣的話：“中國人與肖邦天生親近，中國人是最熱愛和最適合彈奏肖邦音樂的民族之一,?！?/p>

    在數(shù)千公里之外,，在另一片廣袤的東方土地上，中國人也懷著對肖邦的深刻理解,、熱愛和敬重,，以一系列的演出，紀(jì)念這位藝術(shù)大師,。2009年12月7日,，在北京國家大劇院舉辦了“紀(jì)念肖邦誕辰200周年”音樂會，郎朗彈奏的肖邦第一鋼琴協(xié)奏曲和大波蘭舞曲,，贏得滿場經(jīng)久不息的掌聲,。他的演奏，開啟了國家大劇院“肖邦年”的大幕,，這一年中,，國家大劇院將邀請14位鋼琴家舉辦紀(jì)念肖邦的獨奏音樂會。這也是全球第一場紀(jì)念肖邦200周年誕辰的音樂會,。自此,，全中國紀(jì)念肖邦的音樂會將此起彼伏，初步統(tǒng)計將不下200場,?？梢哉f，中國是世界上除了波蘭之外紀(jì)念肖邦最隆重的國家,。

    有著悠久燦爛的文化傳統(tǒng)的中國,，也在以博大的胸懷，接納人類一切的優(yōu)秀文化成果,，并給予廣泛傳播和發(fā)揚——在華夏大地上,，如同清澈的泉水一樣淙淙流淌的肖邦音樂，生動地詮釋了這一點,。

    肖邦故居紀(jì)念館里的旅游紀(jì)念品,，琳瑯滿目。我挑選再三,，最后買了一盒當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的巧克力,，因為盛放巧克力的盒子十分奇特——它被做成了鋼琴盒蓋的形狀。盒蓋的底色是黑色,，最下面的圖案是黑白交錯的琴鍵,，再上面，大片黑色的中間,，映襯出肖邦的白色頭像側(cè)影,。打開盒蓋，十多顆橢圓體的棕色巧克力被鑲嵌在一個個凹槽里，每一顆的正中位置,，都用奶油描畫出一個白色的肖邦頭像。

    我覺得不妨將這看作一個隱喻：肖邦音樂正仿佛是一份豐美的精神食糧,。

    她將滋養(yǎng)一代代的波蘭人——不但如此,，也將滋養(yǎng)屬于其他民族、國家的一切愛好藝術(shù)的人們,。藝術(shù)是超越種族和國界,、時間和空間的，肖邦屬于波蘭,，肖邦更屬于全世界,。肖邦音樂的動人旋律，仿佛一縷縷無形的絲線,，將身處地球的不同區(qū)域,、不同時代的心靈連綴在了一起，共同品味生命中的愛,、美麗和哀愁,。

    古希臘名醫(yī)希波克拉底說過：生命短暫，藝術(shù)永恒,。肖邦不會老去,，在藝術(shù)的天穹中，他是一顆永恒的星辰,，將柔和溫暖的光輝,，灑向一代代人們的心靈。200年誕辰紀(jì)念活動,，只是對他的一次集體的深情凝眸,、緬懷和致敬，仿佛樂章演奏中的一個華彩樂句,。

    眺望遙遠(yuǎn)未來的肖邦誕辰紀(jì)念日,，300年，500年……相信只要人類存在,，音樂不死,，這樣的一幕就將反復(fù)地出現(xiàn)。

    ■ 彭  程（散文）