原詩(shī)
   
葉燮

西南交大中文系  李振聚錄校

　　底本據(jù)霍松林校注本（人民文學(xué)出版社1979年1版2006年3?。?，用《清詩(shī)話(huà)》本（上海古籍出版社標(biāo)點(diǎn)本）校勘,。
　　
目錄
　　
內(nèi)篇        3
上        3
一        3
二        3
三        4
下        8
一        8
二        8
三        10
四        13
五        17
六        19
外篇        22
上        22
一        22
二        23
三        23
四        25
五        27
六        27
七        28
八        28
九        28
十        29
十一        29
十二        30
下        31
一        31
二        31
三        32
四        32
五        33
六        33
七        33
八        33
九        34
十        34
十一        35
十二        35
十三        35
十四        36
十五        36
十六        36
十七        37
十八        37
十九        37
二十        38
二十一        38
二十二        38
二十三        39
二十四        39
二十五        39
二十六        40
二十七        41
二十八        41
二十九        41
三十        41
三十一        42
三十二        42
　　
內(nèi)篇
上

一
　　詩(shī)始於三百篇,，而規(guī)模體具於漢。自是而魏，而六朝,，三唐,，歷宋、 元,、 明,，以至昭代，上下三千餘年間,，詩(shī)之質(zhì)文,、體裁、格律,、聲調(diào),、辭句，遞嬗①升降不同,。而要之,，詩(shī)有源必有流，有本必達(dá)末,；又有因流而溯源,，偱末以返本。其學(xué)無(wú)窮,，其理日出,。乃知詩(shī)之爲(wèi)道，未有一日不相續(xù)相禪而或息者也,。但就一時(shí)而論,，有盛必有衰；綜千古而論,，則盛而必至於衰,，又必自衰而復(fù)盛。非在前者之必居於盛,，後者之必居於衰也,。乃近代論詩(shī)者,，則曰：三百篇尚矣,；五言必建安,、黃初,；其餘諸體，必唐之初,、盛而後可,。非是者，必斥焉。如明 李夢(mèng)陽(yáng)不讀唐以後書(shū),；李攀龍謂「唐無(wú)古詩(shī)」,，又謂「陳子昂以其古詩(shī)爲(wèi)古詩(shī)，弗取也」,。自若輩之論出,，天下從而和之，推爲(wèi)詩(shī)家正宗,，家絃而戶(hù)習(xí),。習(xí)之?dāng)茫擞衅鸲逯?，矯而反之者,，誠(chéng)是也；然又往往溺於偏畸之私說(shuō),。其說(shuō)勝,，則出乎陳腐而入乎頗僻；不勝,，則兩敝,。而詩(shī)道遂淪而不可救。由稱(chēng)詩(shī)之人,，才短力弱,，識(shí)又矇焉而不知所衷，旣不能知詩(shī)之源流,、本末,、正變、盛衰,，互爲(wèi)循環(huán),；並不能辨古今作者之心思、才力,、深淺,、高下、長(zhǎng)短,，孰爲(wèi)沿爲(wèi)革,，孰爲(wèi)因爲(wèi)創(chuàng)，孰爲(wèi)流弊而衰,，孰爲(wèi)救衰而盛,，一一剖析而縷分之，兼綜而條貫之,。徒自詡矜張,，爲(wèi)郛廓隔膜之談,，以欺人而自欺也。於是百喙?fàn)庿Q,，互自標(biāo)榜,，膠固一偏，剿獵成說(shuō),。後生小子,，耳食者多，是非淆而性情汨,。不能不三歎於風(fēng)雅之日衰也,！
二
　　蓋自有天地以來(lái)，古今世運(yùn)氣數(shù),，遞變遷以相禪,。古云：「天道十年一變?！勾死硪?，亦勢(shì)也，無(wú)事無(wú)物不然,；寧獨(dú)詩(shī)之一道,，膠固不變乎？今就三百篇言之：風(fēng)有正風(fēng),，有變風(fēng),；雅有正雅，有變雅,。風(fēng)雅已不能不由正而變,，吾夫子亦不能存正而刪變也；則後此爲(wèi)風(fēng)雅之流者,，其不能伸正而詘變也明矣,。漢 蘇 李始創(chuàng)爲(wèi)五言，其時(shí)又有亡名氏之十九首,，皆因乎三百篇者也,；然不可謂卽無(wú)異於三百篇，而實(shí)蘇 李創(chuàng)之也,。建安,、黃初之詩(shī)，因于蘇 李與十九首者也,。然十九首止自言其情,；建安、黃初之詩(shī),，乃有獻(xiàn)酬,、紀(jì)行,、頌德諸體,。遂開(kāi)後世種種應(yīng)酬等類(lèi),；則因而實(shí)爲(wèi)創(chuàng)。此變之始也,。三百篇一變而爲(wèi)蘇 李,，再變而爲(wèi)建安、黃初,。建安,、黃初之詩(shī)，大約敦厚而渾樸,，中正而達(dá)情,。一變而爲(wèi)晉，如陸機(jī)之纏綿鋪麗,，左思之卓犖磅礴,，各不同也。其間屢變而爲(wèi)鮑照之逸俊,，謝靈運(yùn)之警秀,，陶潛之澹遠(yuǎn)。又如顏延之之藻繢,，謝朓之高華,，江淹之韶嫵，庾信之清新,。此數(shù)子者,，各不相師，咸矯然自成一家,。不肯沿襲前人以爲(wèi)依傍,，蓋自六朝而已然矣。其間健者如何遜,、如陰鏗,、如沈炯、如薛道衡,，差能自立,。此外繁辭縟節(jié)，隨波日下,，歴梁,、陳、隋以迄唐之垂拱,，踵其習(xí)而益甚,，勢(shì)不能變,。小變于沈、宋,、雲(yún),、龍之間，而大變於開(kāi)元,、天寶,、高、岑,、王,、孟、李,。此數(shù)人者,，雖各有所因，而實(shí)一一能爲(wèi)創(chuàng),。而集大成如杜甫,，傑出如韓愈，專(zhuān)家如柳宗元,、如劉禹錫,、如李賀、如李商隱,、如杜牧,、如陸龜蒙諸子，一一皆特立興起,。其他弱者,，則因循世運(yùn)，隨乎波流,，不能振拔,，所謂唐人本色也。宋初,，詩(shī)襲唐人之舊,，如徐鉉、王禹偁輩,，純是唐音,。蘇舜卿、梅堯臣出,，始一大變,；歐陽(yáng)修亟稱(chēng)二人不置。自後諸大家迭興,，所造各有至極,。今人一概稱(chēng)爲(wèi)「宋詩(shī)」者也,。自是南宋、金,、元,，作者不一。大家如陸游,、范成大,、元好問(wèn)爲(wèi)最,，各能自見(jiàn)其才,。有明之初，高啟爲(wèi)冠,，兼唐,、宋、元人之長(zhǎng),，初不于唐,、宋、元人之詩(shī)有所爲(wèi)軒輊也,。自「不讀唐以後書(shū)」之論出,，於是稱(chēng)詩(shī)者必曰唐詩(shī)；茍稱(chēng)其人之詩(shī)爲(wèi)宋詩(shī),，無(wú)異於唾駡,。謂「唐無(wú)古詩(shī)」，並謂「唐中,、晚且無(wú)詩(shī)也」,。噫！亦可怪矣,！今之人豈無(wú)有能知其非者,？然建安盛唐之說(shuō)，錮習(xí)沁入中心,，而時(shí)發(fā)於口吻,，弊流而不可挽，則其說(shuō)之爲(wèi)害烈也,。
　　
三
　　原夫作詩(shī)者之肇端,，而有事乎此也，必先有所觸以興起其意,，而後措諸辭,、屬爲(wèi)句、敷之而成章,。當(dāng)其有所觸而興起也,，其意,、其辭、其句,，劈空而起,，皆自無(wú)而有，隨在取之於心,；出而爲(wèi)情,、爲(wèi)景、爲(wèi)事,，人未嘗言之,，而自我始言之，故言者與聞其言者,，誠(chéng)可悅而永也,。使卽此意、此辭,、此句雖有小異,，再見(jiàn)焉，諷詠者已不擊節(jié),；數(shù)見(jiàn),，則益不鮮；陳陳踵見(jiàn),，齒牙餘唾,，有掩鼻而過(guò)耳。譬之上古之世,，飯土簋,，啜土鉶，當(dāng)飲食未具時(shí),，進(jìn)一臠,，必爲(wèi)驚喜；逮後世臛臇炰膾之法興,，羅珍搜錯(cuò),，無(wú)所不至，而猶以土簋土鉶之庖進(jìn),，可乎,？上古之音樂(lè)，擊土鼓而歌康衢,；其後乃有絲,、竹、匏、革之制,；流至於今,，極于九宮南譜。聲律之妙,，日異月新,，若必返古而聽(tīng)擊壤之歌，斯?fàn)?wèi)樂(lè)乎,？古者穴居而巢處,，乃制爲(wèi)宮室，不過(guò)衛(wèi)風(fēng)雨耳,；後世遂有璇題瑤室,，土文繡而木綈錦。古者儷皮爲(wèi)禮,；後世易之以玉帛,，遂有千純白璧之侈,。使今日告人居以巢穴,、行禮以?xún)ぃ氩秽椭吆?？大凡物之踵事增華,，以漸而進(jìn)，以至於極,。故人之智慧心思,，在古人始用之，又漸出之,，而未窮未盡者,，得後人精求之，而益用之出之,。乾坤一日不息,，則人之智慧心思，必?zé)o盡與窮之日,。惟叛於道,、戾於經(jīng)、乖於事理,，則爲(wèi)反古之愚賤耳,。茍于此數(shù)者無(wú)尤焉；此如治器然,，切磋琢磨,，屢治而益精，不可謂後此者不有加乎其前也,。
　　彼虞廷「喜」「起」之歌,，詩(shī)之土簋,、擊壤,、穴居、儷皮耳。一增華於三百篇；再增華於漢；又增華于魏,。自後盡態(tài)極妍，爭(zhēng)新競(jìng)異，千狀萬(wàn)態(tài)，差別井然。茍於情,、於事,、於景,、於理隨在有得,，而不戾乎風(fēng)人「永言」之旨,，則就其詩(shī)論工拙可耳，何得以一定之程格之,，而抗言風(fēng)雅哉,？如人能適千里者,，唐 虞之詩(shī),，如第一步,；三代之詩(shī),，如第二步；彼漢 魏之詩(shī),，以漸而及，如第三,、第四步耳,。作詩(shī)者知此數(shù)步爲(wèi)道途發(fā)始之必經(jīng)，而不可謂行路者之必于此數(shù)步焉爲(wèi)歸宿,，遂棄前途而弗邁也,。
　　且今之稱(chēng)詩(shī)者,，祧唐 虞而褅商 周，宗祀漢 魏於明堂，是也,；何以漢 魏以後之詩(shī)，遂皆爲(wèi)不得入廟之主,？此大不可解也,。譬之井田封建，未嘗非治天下之大經(jīng),；今時(shí)必欲復(fù)古而行之,，不亦天下之大愚也哉！且蘇 李五言與亡名氏之十九首,，至建安,、黃初,，作者旣已增華矣；如必取法乎初,，當(dāng)以蘇 李與十九首爲(wèi)宗,，則亦吐棄建安、黃初詩(shī)可也,。詩(shī)盛於鄴下,，然蘇 李、十九首之意,，則寖衰矣,。使鄴中諸子，欲其意義摹倣蘇 李,，尚且不能,，且亦不欲；乃於數(shù)千載之後,，胥天下而盡倣曹 劉之口吻,，得乎哉？
　　或曰：「『溫柔敦厚,，詩(shī)教也,。』漢,、魏去古未遠(yuǎn),，此意猶存，後此者不及也,?！共恢笢厝岫睾瘛梗湟庖?，所以爲(wèi)體也,，措之於用，則不同,；辭者,，其文也，所以爲(wèi)用也,，返之於體,則不異,。漢、魏之辭,，有漢、魏之「溫柔敦厚」,，唐,、宋,、元之辭，有唐,、宋,、元之「溫柔敦厚」。譬之一草一木,，無(wú)不得天地之陽(yáng)春以發(fā)生,。草木以?xún)|萬(wàn)計(jì)，其發(fā)生之情狀,，亦以?xún)|萬(wàn)計(jì),，而未嘗有相同一定之形，無(wú)不盎然皆具陽(yáng)春之意,。豈得曰：若者得天地之陽(yáng)春,，而若者爲(wèi)不得者哉！且「溫柔敦厚」之旨,，亦在作者神而明之,，如必執(zhí)而泥之，則巷伯「投畀」之章,，亦難合於斯言矣,。
　　從來(lái)豪傑之士，未嘗不隨風(fēng)會(huì)而出,，而其力則嘗能轉(zhuǎn)風(fēng)會(huì),。人見(jiàn)其隨乎風(fēng)會(huì)也，則曰：其所作者,，真古人也,；見(jiàn)能轉(zhuǎn)風(fēng)會(huì)者，以其不襲古人也,，則曰：今人不及古人也,！無(wú)論居古人十年之後，卽如左思去魏未遠(yuǎn),，其才豈不能爲(wèi)建安詩(shī)耶,？觀其縱橫躑踏、睥睨千古,，絕無(wú)絲毫曹 劉餘習(xí),。鮑照之才，逈出儕偶,，而杜甫稱(chēng)其「俊逸」,；夫「俊逸」則非建安本色矣。千載後無(wú)不擊節(jié)此兩人之詩(shī)者,，正以其不襲建安也,。奈何去古益遠(yuǎn),，翻以此繩人耶？
　　且夫風(fēng)雅之有正有變,，其正變係乎時(shí),，謂政治、風(fēng)俗之由得而失,、由隆而汚,。此以時(shí)言詩(shī)，時(shí)有變而詩(shī)因之,。時(shí)變而失正,，詩(shī)變而仍不失其正，故有盛無(wú)衰,，詩(shī)之源也,。吾言後代之詩(shī)，有正有變,，其正變係乎詩(shī),，謂體格、聲調(diào),、命意,、措辭、新故升降之不同,。此以詩(shī)言時(shí),；詩(shī)遞變而時(shí)隨之。故有漢,、魏,、六朝、唐,、宋,、元、明之互爲(wèi)盛衰,，惟變以救正之衰,，故遞衰遞盛，詩(shī)之流也,。從其源而論,，如百川之發(fā)源，各異其所從出,，雖萬(wàn)派而皆朝宗於海,，無(wú)弗同也。從其流而論，如河流之經(jīng)行天下,，而忽播爲(wèi)九河,；河分九而俱朝宗於海，則亦無(wú)弗同也,。
　　歷考漢、魏以來(lái)之詩(shī),，循其源流升降,，不得謂正爲(wèi)源而長(zhǎng)盛，變爲(wèi)流而始衰,。惟正有漸衰,，故變能啟盛。如建安之詩(shī),，正矣,，盛矣；相沿久而流於衰,。後之人力大者大變,，力小者小變。六朝諸詩(shī)人,，間能小變,，而不能獨(dú)開(kāi)生面。唐初沿其卑靡浮豔之習(xí),，句櫛字比,，非古非律，詩(shī)之極衰也,。而陋者必曰：此詩(shī)之相沿至正也,。不知實(shí)正之積弊而衰也。迨開(kāi) 寶諸詩(shī)人,，始一大變,。彼陋者亦曰：此詩(shī)之至正也。不知實(shí)因正之至衰,，變而爲(wèi)至盛也,。盛唐諸詩(shī)人，惟能不爲(wèi)建安之古詩(shī),，吾乃謂唐有古詩(shī),。若必摹漢 魏之聲調(diào)字句，此漢 魏有詩(shī),，而唐無(wú)古詩(shī)矣。且彼所謂陳子昂「以其古詩(shī)爲(wèi)古詩(shī)」；正惟子昂能自爲(wèi)古詩(shī),，所以爲(wèi)子昂之詩(shī)耳,。然吾猶謂子昂古詩(shī)，尚蹈襲漢 魏蹊徑,，竟有全似阮籍詠懷之作者,，失自家體段，猶訾子昂不能以其古詩(shī)爲(wèi)古詩(shī),；乃翻勿取其自爲(wèi)古詩(shī),，不亦異乎！杜甫之詩(shī),，包源流,，綜正變,。自甫以前,，如漢 魏之渾樸古雅，六朝之藻麗穠纖,、澹遠(yuǎn)韶秀,，甫詩(shī)無(wú)一不備,。然出於甫,，皆甫之詩(shī),，無(wú)一字句爲(wèi)前人之詩(shī)也,。自甫以後，在唐如韓愈,、李賀之奇奡，劉禹錫,、杜牧之雄傑,，劉長(zhǎng)卿之流利，溫庭筠,、李商隱之輕豔,，以至宋、金,、元,、明之詩(shī)家，稱(chēng)巨擘者,，無(wú)慮數(shù)十百人,，各自炫奇翻異；而甫無(wú)一不爲(wèi)之開(kāi)先,。此其巧無(wú)不到,、力無(wú)不舉，長(zhǎng)盛於千古,，不能衰,，不可衰者也。今之人固羣然宗杜矣,，亦知杜之爲(wèi)杜,，乃合漢、魏,、六朝並後代十百年之詩(shī)人而陶鑄之者乎,！唐詩(shī)爲(wèi)八代以來(lái)一大變。韓愈爲(wèi)唐詩(shī)之一大變,；其力大,，其思雄，崛起特爲(wèi)鼻祖。宋之蘇,、梅,、歐、蘇,、王,、黃，皆愈爲(wèi)之發(fā)其端,，可謂極盛,。而俗儒且謂愈詩(shī)大變漢、魏,，大變盛唐,，格格而不許，何異居蚯蚓之穴,，習(xí)聞其長(zhǎng)鳴,，聽(tīng)洪鐘之響而怪之，竊竊然議之也,！
　　且愈豈不能擁其鼻,、肖其吻，而效俗儒爲(wèi)建安,、開(kāi),、寶之詩(shī)乎哉？開(kāi),、寶之詩(shī),，一時(shí)非不盛；遞至大曆,、貞元,、元和之間，沿其影響字句者且百年,，此百餘年之詩(shī),，其傳者已少殊尤出類(lèi)之作，不傳者更可知矣,。必待有人焉起而撥正之,，則不得不改絃而更張之。愈嘗自謂「陳言之務(wù)去」,，想其時(shí)陳言之爲(wèi)禍,，必有出於目不忍見(jiàn)，耳不堪聞?wù)?。使天下之心思智慧,，日腐爛埋沒(méi)於陳言中,，排之者比於救焚拯溺，可不力乎,？而俗儒且栩栩然俎豆愈所斥之陳言,，以爲(wèi)秘異而相授受，可不哀耶,！故晚唐詩(shī)人,，亦以陳言爲(wèi)病,；但無(wú)愈之才力,，故日趨於尖新纖巧，俗儒卽以此爲(wèi)晚唐詬厲,，嗚呼,，亦可謂愚矣！
　　至於宋人之心手日益以啟,，縱橫鈎致,，發(fā)揮無(wú)餘蘊(yùn)，非故好爲(wèi)穿鑿也,；譬之石中有寶，不穿之鑿之,，則寶不出,。且未穿未鑿以前，人人皆作模稜皮相之語(yǔ),，何如穿之鑿之之實(shí)有得也,。如蘇軾之詩(shī)，其境界皆開(kāi)闢古今之所未有,，天地萬(wàn)物,，嬉笑怒駡，無(wú)不鼓舞於筆端,，而適如其意之所欲出,，此韓愈後之一大變也，而盛極矣,。自後或數(shù)十年而一變,；或百餘年而一變；或一人獨(dú)自爲(wèi)變,；或數(shù)人而共爲(wèi)變,；皆變之小者也。其間或有因變而得盛者,，然亦不能無(wú)因變而益衰者,。
　　大抵古今作者,，卓然自命，必以其才智今與古人相衡,，不肯稍爲(wèi)依傍,，寄人籬下，以竊其餘唾,。竊之而似,，則「優(yōu)孟衣冠」；竊之而不似,，則「畫(huà)虎不成」矣,。故寜甘作偏裨，自領(lǐng)一隊(duì),，如皮,、陸人是也。乃才不及健兒,，假他人餘焰,，妄自?xún)c王稱(chēng)霸，實(shí)則一土偶耳,。生機(jī)旣無(wú),，面目塗飾，洪潦一至,，皮骨不存,。而猶侈口而談，亦何謂耶,？
　　惟有明未造,，諸稱(chēng)詩(shī)者專(zhuān)以依傍臨摹爲(wèi)事，不能得古人之興會(huì)神理,，句剽字竊,，依樣葫蘆。如小兒學(xué)語(yǔ),，徒有喔咿,，聲音雖似，都無(wú)成說(shuō),，令人噦而卻走耳,。乃妄自稱(chēng)許曰：「此得古人某某之法」。尊盛唐者,，盛唐以後,，俱不掛齒。近或有以錢(qián) 劉爲(wèi)標(biāo)榜者,，舉世從風(fēng),，以劉長(zhǎng)卿爲(wèi)正派,。究其實(shí)不過(guò)以錢(qián) 劉淺利輕圓，易於摹倣,，遂呵宋斥元,。又推崇宋詩(shī)者，竊陸游,、范成大與元之元好問(wèn)諸人婉秀便麗之句,，以爲(wèi)秘本。昔李攀龍襲漢,、魏古詩(shī)樂(lè)府,，易一二字，便居爲(wèi)已作,；今有用陸,、范及元詩(shī)句,，或顛倒一二字,，或全竊其面目,，以盛夸於世，儼主騷壇,，傲睨千古,，豈惟風(fēng)雅道衰，抑可窺其術(shù)智矣,！

下
一
　　大凡人無(wú)才,，則心思不出；無(wú)膽,，則筆墨畏縮；無(wú)識(shí),，則不能取捨,；無(wú)力，則不能自成一家,。而且謂古人可岡,，世人可欺，稱(chēng)格稱(chēng)律,，推求字句,，動(dòng)以法度緊嚴(yán)，扳駁銖兩,。內(nèi)旣無(wú)具,，援一古人爲(wèi)門(mén)戶(hù)，藉以壓倒衆(zhòng)口,；究之何嘗見(jiàn)古人之眞面目,，而辨其詩(shī)之源流本末正變盛衰之相因哉,！更有竊其腐餘，高自論說(shuō),，互相祖述,，此眞詩(shī)運(yùn)之厄！故竊不揣,，謹(jǐn)以數(shù)千年詩(shī)之正變盛衰之所以然,，略爲(wèi)發(fā)明，以俟古人之復(fù)起,。更列數(shù)端于左：
　　
二
　　或問(wèn)於余曰：「詩(shī)可學(xué)而能乎,？」曰：「可?！乖唬骸付嘧x古人之詩(shī)而求工於詩(shī)而傳焉,，可乎？」曰：「否,?！乖唬骸冈?shī)旣可學(xué)而能，而又謂讀古人之詩(shī)以求工爲(wèi)未可,，竊惑焉,。其義安在？」
　　余應(yīng)之曰：「詩(shī)之可學(xué)而能者,，盡天下之人皆能讀古人之詩(shī)而能詩(shī),，今天下之稱(chēng)詩(shī)者是也；而求詩(shī)之工而可傳者,，則不在是,。何則？大凡天資②人力,，次序③先後,，雖有生學(xué)困知之不同，而欲其詩(shī)之工而可傳,，則非就詩(shī)以求詩(shī)者也,。我今與子以詩(shī)言詩(shī)，子固未能知也,；不若借事物以譬之,，而可曉然矣。
　　今有人焉,，擁數(shù)萬(wàn)金而謀起一大宅,，門(mén)堂樓廡，將無(wú)一不極輪奐之美,。是宅也,，必非憑空結(jié)撰,，如海上之蜃，如三山之雲(yún)氣,。以爲(wèi)樓臺(tái)④,，將必有所託基焉。而其基必不于荒江,、窮壑,、負(fù)郭、僻巷,、湫隘,、卑濕之地；將必於平直高敞,、水可舟檝,、陸可車(chē)馬者，然後始基而經(jīng)營(yíng)之,，大廈乃可次第而成,。我謂作詩(shī)者，亦必先有詩(shī)之基焉,。詩(shī)之基,，其人之胸襟是也。有胸襟,，然後能載其性情,、智慧、聰明,、才辨以出,，隨遇發(fā)生，隨生卽盛,。千古詩(shī)人推杜甫,，其詩(shī)隨所遇之人、之境,、之事、之物,，無(wú)處不發(fā)其思君王,、憂(yōu)禍亂、悲時(shí)日,、念友朋,、弔古人、懷遠(yuǎn)道,，凡歡愉,、幽愁,、離合、今昔之感,，一一觸類(lèi)而起,，因遇得題，因題達(dá)情,，因情敷句,，皆因甫有其胸襟以爲(wèi)基。如星宿之海,，萬(wàn)源從出,；如鑽燧之火，無(wú)處不發(fā),；如肥土沃壤,，時(shí)雨一過(guò)，夭矯百物,，隨類(lèi)而興,，生意各別，而無(wú)不具足,。卽如甫集中樂(lè)遊園七古一篇：時(shí)甫年才三十餘,，當(dāng)開(kāi) 寶盛時(shí)；使今人爲(wèi)此,，必鋪陳颺頌,，藻麗雕繢，無(wú)所不極,；身在少年場(chǎng)中,，功名事業(yè)，來(lái)日未苦短也,；何有乎身世之感,？乃甫此詩(shī)，前半?yún)u景事無(wú)多排場(chǎng),，忽轉(zhuǎn)「年年人醉」一段,，悲白髮?zhuān)苫侍欤K之以「獨(dú)立蒼?！?，此其胸襟之所寄託何如也！余又嘗謂晉 王羲之獨(dú)以法書(shū)立極,，非文辭作手也,。蘭亭之集，時(shí)貴名流畢會(huì)；使時(shí)手爲(wèi)序,，必極力鋪寫(xiě),，諛美萬(wàn)端，決無(wú)一語(yǔ)稍涉荒涼者,。而羲之此序,，寥寥數(shù)語(yǔ)，託⑤意於仰觀俯察,，宇宙萬(wàn)彙,，係之感憶⑥，而極於死生之痛,。則羲之之胸襟,，又何如也！由是言之,，有是胸襟以爲(wèi)基,，而後可以爲(wèi)詩(shī)文。不然,，雖日誦萬(wàn)言,，吟千首，浮響膚辭,，不從中出,，如剪綵之花，根蒂旣無(wú),，生意自絕,，何異乎憑虛而作室也！
　　乃作室者,，旣有其基矣,，必將取材。而材非培塿之木,、拱把之桐梓,，取之近地闤闠村市之間而能勝也。當(dāng)不憚遠(yuǎn)且勞,，求荊湘之楩楠,，江漢之豫章，若者可以爲(wèi)棟爲(wèi)榱,，若者可以爲(wèi)楹因爲(wèi)柱,，方勝任而愉快，乃免支離屈曲之病,。則夫作詩(shī)者，旣有胸襟，必取材于古人,，原本於三百篇,、楚騷，浸淫於漢,、魏,、六朝、唐,、宋諸大家,，皆能會(huì)其指歸，得其神理,。以是爲(wèi)詩(shī),，正不傷庸，奇不傷怪,，麗不傷浮,，博不傷僻，決無(wú)剽竊吞剝之病,。乃時(shí)手每每取捷徑於近代當(dāng)世之聞人,，或以高位，或以虛名,，竊其體裁,、字句，以爲(wèi)秘本,。謂旣得所宗主,，卽可以得其人之贊揚(yáng)獎(jiǎng)借；生平未嘗見(jiàn)古人,，而才名已早成矣,。何異方寸之木，而遽高於岑樓耶,！若此等之材,，無(wú)論不可爲(wèi)大廈；卽數(shù)椽茅把之居,，用之亦不勝任,，將見(jiàn)一朝墮地，腐爛而不可支,。故有基之後,，以善取材爲(wèi)急急也。
　　旣有材矣,，將用其材,，必善用之而後可。得工師大匠指揮之，材乃不枉,。爲(wèi)棟爲(wèi)樑,，爲(wèi)榱爲(wèi)楹，悉當(dāng)而無(wú)絲毫之憾,。非然者,，宜方者圓，宜圓者方,，枉棟之材而爲(wèi)桷,，枉柱之材而爲(wèi)楹，天下斵小之匠人寜少耶,！世固有成誦古人之詩(shī)數(shù)萬(wàn)首,，涉略經(jīng)史集亦不下數(shù)十萬(wàn)言，逮落筆則有俚俗庸腐,，窒板拘牽,，隘小膚冗種種諸習(xí)。此非不足於材,，有其材而無(wú)匠心,，不能用而枉之之故也。夫作詩(shī)者,，要見(jiàn)古人之自命處,、著眼處．作意處、命辭處,、出手處,，無(wú)一可茍，而痛去其自己本來(lái)面日,。如醫(yī)者之治結(jié)疾,，先盡蕩其宿垢，以理其清虛,，而徐以古人之學(xué)識(shí)神理充之,。久之，而又能去古人之面目,，然後匠心而出,，我未嘗摹擬古人，而古人且爲(wèi)我役,。彼作室者,，旣善用其材而不枉，宅乃成矣,。
　　宅成,，不可無(wú)丹雘赭堊之功,；一經(jīng)俗工絢染，徒爲(wèi)有識(shí)所嗤,。夫詩(shī),，純淡則無(wú)味，純樸則近俚,，勢(shì)不能如畫(huà)家之有不設(shè)色。古稱(chēng)非文辭不爲(wèi)功,；文辭者,，斐然之章采也。必本之前人,，擇其麗而則,、典而古者，而從事焉,，則華實(shí)並茂,，無(wú)誇縟鬥炫之態(tài)，乃可貴也,。若徒以富麗爲(wèi)工,，本無(wú)奇意，而飾以奇字,，本非異物,，而加以異名別號(hào)，味如嚼蠟,。展誦未竟,，但覺(jué)不堪。此鄉(xiāng)里小兒之技,，有識(shí)者不屑爲(wèi)也,。故能事以設(shè)色布采終焉。
　　然余更有進(jìn)：此作室者,，自始基以至設(shè)色,，其爲(wèi)宅也，旣成而無(wú)餘事矣,。然自康衢而登其門(mén),，於是而堂、而中門(mén),，又於是而中堂,、而後堂、而閨闥,、而曲房,，而賓席東廚之室,，非不井然秩然也；然使今日造一宅焉如是,，明日易一地而更造一宅焉,，而亦如是，將百十其宅,，而無(wú)不皆如是,，則亦可厭極矣。其道在於善變化,。變化豈易語(yǔ)哉,！終不可易曲房於堂之前，易中堂于樓之後,，入門(mén)卽見(jiàn)廚,，而聯(lián)賓坐於閨闥也。惟數(shù)者一一各得其所,，而悉出於天然位置,，終無(wú)相踵沓出之病，是之謂變化,。變化而不失其正,，千古詩(shī)人惟杜甫爲(wèi)能，高,、岑,、王、孟諸子,，設(shè)色止矣,，皆未可語(yǔ)以變化也。夫作詩(shī)者,，至能成一家之言足矣,。此猶清、任,、和三子之聖,，各極其至；而集大成,，聖而不可知之之謂神,，惟夫子。杜甫,，詩(shī)之神者也,。夫惟神，乃能變化,。子言「多讀古人之詩(shī)而求工於詩(shī)」者,，乃囿於今之稱(chēng)詩(shī)者論也,。
　　
三
　　或曰：「今之稱(chēng)詩(shī)者，高言法矣,。作詩(shī)者果有法乎哉,？且無(wú)法乎哉？」
　　余曰：法者,，虛名也,，非所論於有也；又法者,，定位也,，非所論於無(wú)也。子無(wú)以余言爲(wèi)惝恍河漢,，當(dāng)細(xì)爲(wèi)子晰之：
　　自開(kāi)闢以來(lái)，天地之大,，古今之變,，萬(wàn)彙之賾，日星河嶽,，賦物象形,，兵刑禮樂(lè)，飲食男女,，於以發(fā)爲(wèi)文章,，形爲(wèi)詩(shī)賦，其道萬(wàn)千,。余得以三語(yǔ)蔽之：曰理,、曰事、曰情,，不出乎此而已,。然則，詩(shī)文一道,，豈有定法哉,！先揆乎其理；揆之於理而不謬,，則理得,。次徵諸事；徵之於事而不悖,，則事得,。終絜諸情；絜之於情而可通,，則情得,。三者得而不可易,，則自然之法立。故法者,，當(dāng)乎理,，確乎事，酌乎情,，爲(wèi)三者之平凖,，而無(wú)所自爲(wèi)法也。故謂之曰「虛名」,。又法者,，國(guó)家之所謂律也。自古之五刑宅就以至於今,，法亦密矣,，然豈無(wú)所憑而爲(wèi)法哉！不過(guò)揆度於事,、理,、情三者之輕重大小上下，以爲(wèi)五服五章,、刑賞生殺之等威,、差別，於是事,、理,、情當(dāng)於法之中。人見(jiàn)法而適愜其事,、理,、情之用，故又謂之曰「定位」,。
　　乃稱(chēng)詩(shī)者,，不能言法所以然之故，而嘵嘵曰：「法,！」吾不知其離一切以爲(wèi)法乎,？將有所緣以爲(wèi)法乎？離一切以爲(wèi)法,，則法不能憑虛而立,。有所緣以爲(wèi)法，則法仍託他物以見(jiàn)矣,。吾不知統(tǒng)提法者之于何屬也,？彼曰：「凡事凡物皆有法，何獨(dú)於詩(shī)而不然,！」是也,。然法有死法,，有活法。若以死法論,，今譽(yù)一人之美,，當(dāng)問(wèn)之曰：「若固眉在眼上乎？鼻口居中乎,？若固手操作而足循履乎,？」夫姸媸萬(wàn)態(tài)，而此數(shù)者必不渝,，此死法也,。彼美之絕世獨(dú)立，不在是也,。又朝廟享燕以及士庶宴會(huì),，揖讓升降，敘坐獻(xiàn)酬,，無(wú)不然者,，此亦死法也。而格鬼神,、通愛(ài)敬，不在是也,。然則,，彼美之絕世獨(dú)立，果有法乎,？不過(guò)卽耳目口鼻之常,，而神明之。而神明之法,，果可言乎,！彼享宴之格鬼神、合愛(ài)敬,，果有法乎,？不過(guò)卽揖讓獻(xiàn)酬而感通之。而感通之法,，又可言乎,！死法，則執(zhí)塗之人能言之,。若曰活法,，法旣活而不可執(zhí)矣，又焉得泥於法,！而所謂詩(shī)之法,，得毋平平仄仄之拈乎,？村塾中曾讀千家詩(shī)者，亦不屑言之,。若更有進(jìn),，必將曰：律詩(shī)必首句如何起，三四如何承,，五六如何接,，末句如何結(jié)；古詩(shī)要照應(yīng),，要起伏,。析之爲(wèi)句法，總之爲(wèi)章法,。此三家村詞伯相傳久矣,，不可謂稱(chēng)詩(shī)者獨(dú)得之秘也。若舍此兩端,，而謂作詩(shī)另有法,，法在神明之中，巧力之外,，是謂變化生心,。變化生心之法，又何若乎,？則死法爲(wèi)「定位」,，活法爲(wèi)「虛名」?！柑撁共豢梢誀?wèi)有,，「定位」不可以爲(wèi)無(wú)。不可爲(wèi)無(wú)者,，初學(xué)能言之,，不可爲(wèi)有者，作者之匠心變化,，不可言也,。
　　夫識(shí)辨不精，揮霍無(wú)具,，徒倚法之一語(yǔ),，以牢籠一切。譬之國(guó)家有法,，所以儆愚夫愚婦之不肖而使之不犯,；未聞與道德仁義之人講論習(xí)肄，而時(shí)以五刑五罰之法恐懼之而迫脅之者也。惟理,、事,、情三語(yǔ)，無(wú)處不然,。三者得,，則胸中通達(dá)無(wú)阻，出而敷爲(wèi)辭,，則夫子所云「辭達(dá)」,。「達(dá)」者,，通也,。通乎理，通乎事,，通乎情之謂,。而必泥乎法，則反有所不通矣,。辭且不通,，法更於何有乎？
　　曰理,、曰事,、曰情三語(yǔ)，大而乾坤以之定位,，日月以之運(yùn)行,，以至一草一木一飛一走，三者缺一,，則不成物,。文章者,，所以表天地萬(wàn)物之情狀也,。然具是三者，又有總而持之,，條而貫之者,，曰氣。事,、理,、情之所爲(wèi)用，氣爲(wèi)之用也,。譬之一木一草,，其能發(fā)生者，理也。其旣發(fā)生,，則事也,。旣發(fā)生之後，夭矯滋植,，情狀萬(wàn)千,，咸有自得之趣，則情也,。茍無(wú)氣以行之,，能若是乎？又如合抱之木,，百尺干霄,，纖葉微柯以萬(wàn)計(jì)，同時(shí)而發(fā),，無(wú)有絲毫異同,，是氣之爲(wèi)也。茍斷其根,，則氣盡而立萎,。此時(shí)理、事,、情俱無(wú)從施矣,。吾故曰：三者藉氣而行者也。得是三者,，而氣鼓行於其間,，絪縕磅礴，隨其自然,，所至卽爲(wèi)法,，此天地萬(wàn)象之至文也。豈先有法以馭是氣者哉,！不然,，天地之生萬(wàn)物，舍其自然流行之氣,，一切以法繩之,，夭矯飛走，紛紛於形體之萬(wàn)殊,，不敢過(guò)於法,，不敢不及於法，將不勝其勞,，乾坤亦幾乎息矣,。
　　草木氣斷則立萎,，理、事,、情俱隨之而盡,，固也。雖然,，氣斷則氣無(wú)矣,，而理、事,、情依然在也,。何也？草木氣斷則立萎,，是理也,；萎則成枯木，其事也,；枯木豈無(wú)形狀,？向背、高低,、上下,，則其情也。由是言之：氣有時(shí)而或離,，理,、事、情無(wú)之而不在,。向枯木而言法,，法於何施？必將曰：法將析之以爲(wèi)薪,，法將斵之以爲(wèi)器,。若果將以爲(wèi)薪爲(wèi)器，吾恐仍屬之事,、理,、情矣；而法又將遁而之他矣,。
　　天地之大文,，風(fēng)雲(yún)雨雷是也,。風(fēng)雲(yún)雨雷變化不測(cè),，不可端倪，天地之至神也,，卽至文也,。試以一端論：泰山之雲(yún)，起於膚寸，不崇朝而徧天下,。吾嘗居泰山之下者半載,，熟悉雲(yún)之情狀：或起於膚寸，瀰淪六合,；或諸峰競(jìng)出,，升頂卽滅，或連陰數(shù)月,；或食時(shí)卽散,；或黑如漆；或白如雪,；或大如鵬翼,；或亂如散鬊；或塊然垂天,，後無(wú)繼者,；或連綿纖微，相續(xù)不絕,；又忽而黑雲(yún)興,，土人以法占之，曰：「將雨」,，竟不雨,；又晴雲(yún)出，法占者曰：「將晴」,，乃竟雨,。雲(yún)之態(tài)以萬(wàn)計(jì)，無(wú)一同也,。以至雲(yún)之色相,，雲(yún)之性情，無(wú)一同也,。雲(yún)或有時(shí)歸,，或有時(shí)竟一去不歸；或有時(shí)全歸,，或有時(shí)半歸：無(wú)一同也,。此天地自然之文，至工也,。若以法繩天地之文,，則泰山將出雲(yún)也，必先聚雲(yún)族而謀之曰：吾將出雲(yún)而爲(wèi)天地之文矣,。先之以某雲(yún),，繼之以某雲(yún),，以某雲(yún)爲(wèi)起，以某雲(yún)爲(wèi)伏,；以某雲(yún)爲(wèi)照應(yīng),、爲(wèi)波瀾，以某雲(yún)爲(wèi)逆入,，以某雲(yún)爲(wèi)空翻,，以某雲(yún)爲(wèi)開(kāi)，以某雲(yún)爲(wèi)闔,，以某雲(yún)爲(wèi)掉尾,。如是以出之，如是以歸之,，一一使無(wú)爽,，而天地之文成焉。無(wú)乃天地之勞於有泰山,，泰山且勞於有是雲(yún),，而出雲(yún)且無(wú)日矣！蘇軾有言：「我文如萬(wàn)斛源泉,，隨地而出,。」亦可與此相發(fā)明也,。
　　
四
　　或曰：「先生言作詩(shī),，法非所先，言固辯矣,。然古帝王治天下,，必曰『大經(jīng)大法』，然則,，法且後乎哉,？」
　　余曰：帝王之法，卽政也,。夫子言「文武之政,，布在方策?！勾艘欢ㄕ鲁?，後人守之；茍有毫髮出入,，則失之矣,。修德貴日新；而法者舊章,，斷不可使有毫髮之新,。法一新，此王安石之所以亡宋也,。若夫詩(shī),，古人作之，我亦作之,。自我作詩(shī),，而非述詩(shī)也。故凡有詩(shī),，謂之新詩(shī),。若有法，如教條政令而遵之,，必如李攀龍之?dāng)M古樂(lè)府然後可,。詩(shī)，末技耳,，必言前人所未言,，發(fā)前人所未發(fā)，而後爲(wèi)我之詩(shī),。若徒以效顰效步爲(wèi)能事,，曰：「此法也?！共坏?shī)亡,，而法亦且亡矣。余之後法,，非廢法也,，正所以存法也。夫古今時(shí)會(huì)不同,，卽政今尚有因時(shí)而變通之,；若膠固不變，則新莽之行周禮矣,。奈何風(fēng)雅一道,，而踵其謬戾哉！⑦
　　曰理,、曰事,、曰情，此三言者足以窮盡萬(wàn)有之變態(tài),。凡形形色色,，音聲狀貌，舉不能越乎此,。此舉在物者而爲(wèi)言,，而無(wú)一物之或能去此者也,。曰才、曰膽,、曰識(shí),、曰力，此四言者所以窮盡此心之神明,。凡形形色色,，音聲狀貌，無(wú)不待於此而爲(wèi)之發(fā)宣昭著,。此舉在我者而爲(wèi)言,，而無(wú)一不如此心以出之者也。以在我之四,，衡在物之三,，合而爲(wèi)作者之文章。大之經(jīng)緯天地,，細(xì)而一動(dòng)一植,，詠嘆謳吟，俱不能離是而爲(wèi)言者矣,。
　　在物者前己論悉之,，在我者雖有天分之不齊，要無(wú)不可以人力充之,。其優(yōu)於天者,，四者具足，而才獨(dú)外見(jiàn),，則羣稱(chēng)其才,；而不知其才之不能無(wú)所憑而獨(dú)見(jiàn)也。其歉乎天者,，才見(jiàn)不足,，人皆曰才之歉也，不可勉強(qiáng)也,；不知有識(shí)以居乎才之先,，識(shí)爲(wèi)體而才爲(wèi)用。若不足於才,，當(dāng)先研精推求乎其識(shí),。人惟中藏?zé)o識(shí)，則理事情錯(cuò)陳於前,，而渾然茫然,，是非可否，妍媸黑白，悉?；蠖荒鼙?，安望其敷而出之爲(wèi)才乎！文章之能事,，實(shí)始乎此,。今夫詩(shī)，彼無(wú)識(shí)者,，旣不能知古來(lái)作者之意,，並不自知其何所興感,、觸發(fā)而爲(wèi)詩(shī),。或亦聞古今詩(shī)家之論,，所謂體裁,、格力、聲調(diào),、興會(huì)等語(yǔ),，不過(guò)影響於耳，含糊於心,，附會(huì)於口,，而眼光從無(wú)著處，腕力從無(wú)措處,。卽歷代之詩(shī)陳于前,，何所抉擇？何所適從,？人言是,，則是之；人言非,，則非之,。夫非必謂人言之不可憑也；而彼先不能得我心之是非而是非之,，又安能知人言之是非而非之也,！有人曰：「詩(shī)必學(xué)漢 魏，學(xué)盛唐,?！贡艘嘣唬骸笇W(xué)漢 魏，學(xué)盛唐,?！箯亩恢６鴮W(xué)漢 魏與盛唐所以然之故,，彼不能知,，不能言也,。卽能效而言之，而終不能知也,。又有人曰：「詩(shī)當(dāng)學(xué)晚唐,，學(xué)宋、學(xué)元,?！贡艘嘣唬骸笇W(xué)晚唐，學(xué)宋,、學(xué)元,。」從而然之,。而學(xué)晚唐與宋 元所以然之故,，彼又終不能知也?；蚵勗?shī)家有宗劉長(zhǎng)卿者矣,，於是羣然而稱(chēng)劉隨州矣。又或聞?dòng)谐缟嘘懹握咭?，於是人人案頭無(wú)不有劍南集,，以爲(wèi)秘本，而遂不敢他及矣,。如此等類(lèi),，不可枚舉一槩。人云亦云,，人否亦否,，何爲(wèi)者耶？
　　夫人以著作自命,，將進(jìn)退古人,，次第前哲，必具有只眼而後泰然有自居之地,。倘議論是非,，聾瞀於中心，而隨世人之影響而附會(huì)之,，終日以其言語(yǔ)筆墨爲(wèi)人使令驅(qū)役,，不亦愚乎！且有不自以爲(wèi)愚,，旋愚成妄,，妄以生驕，而愚益甚焉！原其患始於無(wú)識(shí),，不能取舍之故也,。是卽吟詠不輟，累牘連章,，任其塗抹,，全無(wú)生氣。其爲(wèi)才耶,？爲(wèi)不才耶,？
　　惟有識(shí)，則是非明,；是非明,，則取舍定,。不但不隨世人腳跟,，並亦不隨古人腳跟,。非薄古人爲(wèi)不足學(xué)也；蓋天地有自然之文章,，隨我之所觸而發(fā)宣之,，必有克肖其自然者,，爲(wèi)至文以立極,。我之命意發(fā)言,，自當(dāng)求其至極者,。昔人有言：「不恨我不見(jiàn)古人，恨古人不見(jiàn)我?！褂衷疲骸覆缓蕹紵o(wú)二王法,，但恨二王無(wú)臣法?！顾寡蕴卣摃?shū)法耳,，而其人自命如此。等而上之,，可以推矣,。譬之學(xué)射者，盡其目力臂力,，審而後發(fā)；茍能百發(fā)百中,，卽不必學(xué)古人,，而古有後羿、養(yǎng)由基其人者,，自然來(lái)合我矣,。我能是，古人先我而能是,，未知我合古人歟,？古人合我歟？高適有云：「乃知古時(shí)人,，亦有如我者,。」豈不然哉,！故我之著作與古人同,，所謂其揆之一；卽有與古人異,，乃補(bǔ)古人之所未足,，亦可言古人補(bǔ)我之所本足,。而後我與古人交爲(wèi)知己也,。惟如是，我之命意發(fā)言,，一一皆從識(shí)見(jiàn)中流布,。識(shí)明則膽張，任其發(fā)宣而無(wú)所於怯,，橫說(shuō)豎說(shuō)，左宜而右有,，直造化在手,，無(wú)有一之不肖乎物也,。
　　且夫胸中無(wú)識(shí)之人,，卽終日勤於學(xué),，而亦無(wú)益,，俗諺謂爲(wèi)「兩腳書(shū)櫥」,。記誦日多，多益爲(wèi)累,。及伸紙落筆時(shí)，胸如亂絲,，頭緒旣紛，無(wú)從割擇,，中且餒而膽愈怯,，欲言而不能言，或能言而不敢言,，矜持於銖兩尺矱之中，旣恐不合于古人,，又恐貽譏於今人,。如三日新婦，動(dòng)恐失體,。又如跛者登臨，舉恐失足,。文章一道,，本攄寫(xiě)揮灑樂(lè)事,，反若有物焉以桎梏之，無(wú)處非礙矣,。於是,，強(qiáng)者必曰：「古人某某之作如是,，非我則不能得其法也。」弱者亦曰：「古人某某之作如是,，今之聞人某某傳其法如是,，而我亦如是也,。」其黠者心則然而秘而不言,；愚者心不能知其然，徒誇而張於人,，以爲(wèi)我自有所本也,。更或謀篇時(shí)，有言已盡,，本無(wú)可贅矣，恐方幅不足,，而不合於格，於是多方拖沓以擴(kuò)之：是蛇添足也,。又有言尚未盡，正堪抒寫(xiě),，恐逾於格而夫矩度,，亟闔而已焉：是生割活剝也。之?dāng)?shù)者,，因無(wú)識(shí)，故無(wú)膽,，使筆墨不能自由,，是爲(wèi)操觚家之苦趣,，不可不察也。
　　昔賢有言：「成事在膽」,、「文章千古事」,，茍無(wú)膽,，何以能千古乎？吾故曰：無(wú)膽則筆墨畏縮,。膽旣詘矣,，才何由而得伸乎,？惟膽能生才，但知才受於天,，而抑知必待擴(kuò)充於膽邪⑧,！吾見(jiàn)世有稱(chēng)人之才，而婦美之曰：「能斂才就法,。」斯言也,，非能知才之所由然者也。夫才者,，諸法之蘊(yùn)隆發(fā)現(xiàn)處也,。若有所斂而爲(wèi)就,，則未斂未就以前之才,，尚未有法也,。其所爲(wèi)才，皆不從理,、事,、情而得,，爲(wèi)拂道悖德之言，與才之義相背而馳者,，尚得謂之才乎？夫於人之所不能知,，而惟我有才能知之，於人之所不能言,，而惟我有才能言之，縱其心思之氤氳磅礴,，上下縱橫,，凡六合以?xún)?nèi)外，皆不得而囿之,，以是措而爲(wèi)文辭,，而至理存焉,，萬(wàn)事凖焉,，深情託焉，是之謂有才,。若欲其斂以就法,，彼固掉臂遊行於法中久矣。不知其所就者,，又何物也？必將曰：「所就者,，乃一定不遷之規(guī)矩,?！勾饲f(wàn)庸衆(zhòng)人皆可共趨之而由之,，又何待於才之?dāng)恳抗饰恼录抑褂幸圆哦R⑨法而驅(qū)使之,，決無(wú)就法而爲(wèi)法之所役,，而猶欲詡其才者也。吾故曰：無(wú)才則心思不出,。亦可曰：「無(wú)心思則才不出,。而所謂規(guī)矩者，卽心思之肆應(yīng)各當(dāng)之所爲(wèi)也,。蓋言心思,，則主乎內(nèi)以言才；言法,，則主乎外以言才。主乎內(nèi),，心思無(wú)處不可通,，吐而爲(wèi)辭,，無(wú)物不可通也,。夫孰得而範(fàn)圍其心，又孰得而範(fàn)圍其言乎,！主乎外，則囿於物而反有所不得於我心,，心思不靈,，而才銷(xiāo)鑠矣。
　　吾嘗觀古之才人,，合詩(shī)與文而論之,，如左邱明、司馬遷,、賈誼,、李白、杜甫,、韓愈,、蘇軾之徒，天地萬(wàn)物皆遞開(kāi)闢於其筆端,，無(wú)有不可舉,，無(wú)有不能勝，前不必有所承,，後不必有所繼，而各有其愉快,，如是之才,，必有其力以載之,。惟力大而才能堅(jiān),，故至堅(jiān)而不可摧也。歷千百代而不朽者以此,。昔有人云：「擲地須作金石聲,?！沽朔悄苤肆x者,，而言金石,，喻其堅(jiān)也,。此可以見(jiàn)文家之力,。力之分量,，卽一句一言,，如植之則不可仆,，橫之則不可斷,，行則不可遏,，住則不可遷。易曰：「獨(dú)立不懼,。此言其人：而其人之文當(dāng)亦如是也,。譬之兩人焉，共適於途,，而值羊腸蠶叢峻棧危梁之險(xiǎn),。其一弱者，精疲於中,，形戰(zhàn)於外,，將裹足而不前，又必不可已而進(jìn)焉,。於是步步有所憑藉,，以爲(wèi)依傍：或藉人之推之挽之；或手有所持而捫,；或足有所緣而踐,。卽能前達(dá),，皆非其人自有之力；僅愈於木偶,，爲(wèi)人舁之而行耳,。其一爲(wèi)有力者，神旺而氣足,，徑往直前,，不待有所攀援假借，奮然投足,，反趨弱者扶掖之前,。此直以神行而形隨之，豈待外求而能者,！故有境必能造,，有造必能成。吾故曰：立言者,，無(wú)力則不能自成一家,。夫家者，吾固有之家也,。人各自有家,，在己力而成之耳；豈有依傍想像他人之家以爲(wèi)我之家乎,！是猶不能自求家珍,，穿窬鄰人之物以爲(wèi)已有，卽使盡竊其連城之壁,，終是鄰人之寶，不可爲(wèi)我家珍,。而識(shí)者窺見(jiàn)其裏,，適供其啞然一笑而已。故本其所自有者而益充而廣大之以成家,，非其力之所自致乎,！
　　然力有大小，家有巨細(xì),。吾又觀古之才人,，力足以蓋一鄉(xiāng)，則爲(wèi)一鄉(xiāng)之才,；力足以蓋一國(guó),，則爲(wèi)一國(guó)之才；力足以蓋天下,，則爲(wèi)天下之才,。更進(jìn)乎此,，其力足以十世，足以百世,，足以終古,；則其立言不朽之業(yè)，亦垂十世,，垂百世,，垂終古，悉如其力以報(bào)之．試合古今之才,，一一較其所就,，視其力之大小遠(yuǎn)近，如分寸銖兩之悉稱(chēng)焉,。又觀近代著作之家,，其詩(shī)文初出，一時(shí)非不紙貴,，後生小子,，以耳爲(wèi)目，互相傳誦,，取爲(wèi)摸楷,；及身沒(méi)之後，聲問(wèn)卽泯,，漸有起而議之者,。或間能及其身後,；而一世再世,，漸遠(yuǎn)而無(wú)聞焉。甚且詆毀叢生,，是非競(jìng)起,，昔日所稱(chēng)其人之長(zhǎng)，卽爲(wèi)今日所指之短,?？蓜贇U哉！卽如明三百年間,，王世貞,、李攀龍輩盛嗚於嘉 隆時(shí)，終不如明初之高,、楊,、張、徐，猶得無(wú)毀於今日人之口也,；鍾惺,、譚元春之矯異于末季，又不如王,、李之猶可及於再世之餘也,。是皆其力所至遠(yuǎn)近之分量也。統(tǒng)百代而論詩(shī),，自三百篇而後,，惟杜甫之詩(shī)，其力能與天地相終始,，與三百篇等,。自此以外，後世不能無(wú)入者主之,，出者奴之,，諸說(shuō)之異同，操戈之不一矣,。其間又有力可以百世,，而百世之內(nèi)，互有興衰者：或中湮而復(fù)興,；或昔非而今是,；又似世會(huì)使之然。生前或未有推重之,，而後世忽崇尚之：如韓愈之文,，當(dāng)愈之時(shí)，舉世未有深知而尚之者,；二百餘年後,，歐陽(yáng)修方大表章之，天下遂翕然宗韓愈之文,，以至於今不衰,。信乎，文章之力有大小遠(yuǎn)近,，而又盛衰乘時(shí)之不同如是！欲成一家言,，斷宜奮其力矣,。夫內(nèi)得之於識(shí)而出之而爲(wèi)才，惟膽以張其才,；惟力以克荷之,。得全者其才見(jiàn)全；得半者其才見(jiàn)半；而又非可矯揉蹴至之者也,，蓋有自然之候焉,。千古才力之大者，莫有及于神禹,。神禹平成天地之功,，此何等事！而孟子以爲(wèi)行所無(wú)事,，不過(guò)順?biāo)餍锌仓棺匀恢?，而行疏淪、排決之事,。豈別有治本之法,，有所矯揉以行之者乎！不然者,，是行其所有事矣,。大禹之神力，遠(yuǎn)及萬(wàn)萬(wàn)世,；以文辭立言者,，雖不敢?guī)状耍划惖劳瑲w,，勿以篇章?tīng)?wèi)細(xì)務(wù)自遜,，處?kù)稕](méi)世無(wú)聞已也。
　　大約才,、膽,、識(shí)、力,，四者交相爲(wèi)濟(jì),。茍一有所歉，則不可登作者之壇,。四者無(wú)緩急,，而要在先之以識(shí)；使無(wú)識(shí),，則三者俱無(wú)所託,。無(wú)識(shí)而有膽，則爲(wèi)妄,，爲(wèi)鹵莽,，爲(wèi)無(wú)知，其言背理,、叛道,，蔑如也,。無(wú)識(shí)而有才，雖議論縱橫,，思致?lián)]霍,，而是非淆亂，黑白顛倒,，才反爲(wèi)累矣,。無(wú)識(shí)而有力，則堅(jiān)僻,、妄誕之辭,，足以誤人而惑世，爲(wèi)害甚烈,。若在騷壇,，均爲(wèi)風(fēng)雅之罪人。惟有識(shí),，則能知所從,、知所奮、知所決,，而後才與膽,、力，皆確然有以自信,；舉世非之,，舉世譽(yù)之，而不爲(wèi)其所搖,。安有隨人之是非以爲(wèi)是非者哉,！其胸中之愉快自足，寜獨(dú)在詩(shī)文一道已也,！然人安能盡生而具絕人之姿,，何得易言有識(shí)！其道宜如大學(xué)之始於「格物」,。誦讀古人詩(shī)書(shū),，一一以理事情格之，則前後,、中邊,、左右、向背,，形形色色,、珠類(lèi)萬(wàn)態(tài)，無(wú)不可得,；不使有毫髮之罅，而物得以乘我焉。如以文爲(wèi)戰(zhàn),，而進(jìn)無(wú)堅(jiān)城,，退無(wú)橫陣矣。若舍其在我者,，而徒日勞於章句誦讀,，不過(guò)剿襲、依傍,、摹擬,、窺伺之術(shù)，以自躋于作者之林,，則吾不得而知之矣,！
　　
五
　　或曰：「先生發(fā)揮理事情三言，可謂詳且至矣,。然此三言,，固文家之切要關(guān)鍵。而語(yǔ)於詩(shī),，則情之一言,，義固不易；而理與事,，似於詩(shī)之義,，未爲(wèi)切要也。先儒云：『天下之物,，莫不有理,。』若夫詩(shī),，似未可以物物也,。詩(shī)之至處，妙在合蓄無(wú)垠,，思致微渺,，其寄託在可言不可言之間，其指歸在可解不可解之會(huì),，言在此而意在彼,，泯端倪而離形象，絕議論而窮思維,，引人於冥漠恍惚之境,，所以爲(wèi)至也。若一切以理概之,，理者,，一定之衡,，則能實(shí)而不能虛，爲(wèi)執(zhí)而不爲(wèi)化,，非板則腐,。如學(xué)究之說(shuō)書(shū)，閭師之讀律,，又如禪家之參死句,、不參活句，竊恐有乖於風(fēng)人之旨,。以言乎事：天下固有有其理,，而不可見(jiàn)諸事者；若夫詩(shī),，則理尚不可執(zhí)，又焉能一一徵之實(shí)事者乎,！而先生斷斷焉必以理事二者與情同律乎詩(shī)，不使有毫髪之或離,，愚竊惑焉,！此何也？」
　　予曰：子之言誠(chéng)是也,。子所以稱(chēng)詩(shī)者,，深有得乎詩(shī)之旨者也。然子但知可言可執(zhí)之理之爲(wèi)理,，而抑知名言所絕之理之爲(wèi)至理乎,？子但知有是事之爲(wèi)事，而抑知無(wú)是事之爲(wèi)凡事之所出乎,？可言之理,，人人能言之，又安在詩(shī)人之言之,！可徵之事,，人人能述之，又安在詩(shī)人之述之,！必有不可言之理,，不可述之事,，遇之於默會(huì)意象之表,，而理與事無(wú)不燦然於前者也,。今試舉杜甫集中一二名句,，爲(wèi)子晰之而剖之，以見(jiàn)其概,，可乎,？
　　如玄元皇帝廟作「碧瓦初寒外」句，逐字論之：言乎「外」,，與內(nèi)爲(wèi)界也?！赋鹾购挝?，可以?xún)?nèi)外界乎？將「碧瓦」之外,，無(wú)「初寒」乎,？「寒」者,，天地之氣也。是氣也,，盡宇宙之內(nèi),，無(wú)處不充塞,；而「碧瓦」獨(dú)居其「外」，「寒」氣獨(dú)盤(pán)踞於「碧瓦」之內(nèi)乎,？「寒」而曰「初」,，將嚴(yán)寒或不如是乎？「初寒」無(wú)象無(wú)形,，「碧瓦」有物有質(zhì),；合虛實(shí)而分內(nèi)外，吾不知其寫(xiě)「碧瓦」乎,？寫(xiě)「初寒」乎,？寫(xiě)近乎？寫(xiě)遠(yuǎn)乎,？使必以理而實(shí)諸事以解之,，雖稷下談天之辯⑩，恐至此亦窮矣,。然設(shè)身而處當(dāng)時(shí)之境會(huì),，覺(jué)此五字之情景，恍如天造地設(shè),，呈於象,、感於目,、會(huì)於心。意中之言,，而口不能言,，口能言之，而意又不可解,。劃然示我以默會(huì)想像之表,，竟若有內(nèi)、有外,，有寒有初寒,。特借碧瓦一實(shí)相發(fā)之，有中間,，有邊際,，虛實(shí)相成，有無(wú)互立,，取之當(dāng)前而得,，其理昭然，其事的然也,。昔人云：「王維詩(shī)中有畫(huà),。」凡詩(shī)可入畫(huà)者,，爲(wèi)詩(shī)家能事,。如風(fēng)雲(yún)雨雪，景象之至虛者,，畫(huà)家無(wú)不可繪之於筆,；若初寒內(nèi)外之景色，卽董 巨復(fù)生,，恐亦束手?jǐn)R筆矣,！天下惟理事之入神境者，固非庸凡人可摹擬?而得也,。
　　又宿左省作「月傍九霄多」句：從來(lái)言月者,，祗有言圓缺，言明暗,，言升沉,，言高下，未有言多少者,。若俗儒不曰「月傍九霄明」,，則曰「月傍九霄高」，以爲(wèi)景象真而使字切矣。今曰「多」,，不知月本來(lái)「多」乎,？抑「傍九霄」而始「多」乎？不知月「多」乎,？月所照之境「多」乎,？有不可名言者。試想當(dāng)時(shí)之情景,，非言「明」,、言「高」、言「升」可得,，而惟此「多」字可以盡括此夜宮殿前之景象,。他人共見(jiàn)之，而不能知,、不能言；惟甫見(jiàn)而知之,，而能言之,。其事如是，其理不能不如是也,。
　　又夔州雨濕不得上岸作「晨鐘雲(yún)外濕」句：以「晨鐘」?fàn)?wèi)物而「濕」乎,？雲(yún)外之物，何啻以萬(wàn)萬(wàn)計(jì),！且鐘必於寺觀,，卽寺觀中，鐘之外,，物亦無(wú)算,，何獨(dú)濕鐘乎？然爲(wèi)此語(yǔ)者因聞鐘聲有觸而云然也,。聲無(wú)形,，安能濕？鐘聲入耳而有聞,，聞在耳,，止能辨其聲，安能辨其濕,？曰「雲(yún)外」,，是又以目始見(jiàn)雲(yún)，不見(jiàn)鐘,；故云「雲(yún)外」,。然此詩(shī)爲(wèi)雨濕而作，有雲(yún)然後有雨,，鐘爲(wèi)雨濕,，而鐘在雲(yún)內(nèi),，不應(yīng)雲(yún)「外」也。斯語(yǔ)也,，吾不知其爲(wèi)耳聞耶,？爲(wèi)目見(jiàn)耶？爲(wèi)意揣耶,？俗儒於此,，必曰：「晨鐘雲(yún)外度」，又必曰「晨鐘雲(yún)外發(fā)」,，決無(wú)下「濕」字者,。不知其於隔雲(yún)見(jiàn)鐘，聲中聞濕,，妙悟天開(kāi),，從至理實(shí)事中領(lǐng)悟，乃得此境界也,。
　　又摩訶池泛舟作「高城秋自落」句：夫「秋」何物,，若何而「落」乎？時(shí)序有代謝,，未聞云「落」也,；卽「秋」能「落」，何繋之以「高城」乎,？而曰「高城落」,，則「秋」實(shí)自「高城」而「落」，理與事俱不可易也,。
　　以上偶舉杜集四語(yǔ),，若以俗儒之眼觀之：以言乎理，理于何通,？以言乎事,，事於何有？所謂言語(yǔ)道斷,，思維路絕,；然其中之理，至虛而實(shí),，至渺而近,，灼然心目之間，殆如鳶飛魚(yú)躍之昭著也,。理旣昭矣,，尚得無(wú)其事乎？
　　古人妙于事理之句，如此極多,，姑舉此四語(yǔ)以例其餘耳,。其更有事所必?zé)o者，偶舉唐人一二語(yǔ)：如「蜀道之難,，難於上青天」,，「似將海水添宮漏」，「春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)」,，「天若有情天亦老」,，「玉顏不及寒鴉色」等句，如此者何止盈千累萬(wàn),！決不能有其事,，實(shí)爲(wèi)情至之語(yǔ)。夫情必依乎理,；情得然後理真,。情理交至，事尚不得耶,！要之作詩(shī)者,，實(shí)寫(xiě)理事，情可以言,，言可以解，解卽爲(wèi)俗儒之作?,。惟不可名言之理,，不可施見(jiàn)之事，不可徑達(dá)之情,，則幽渺以爲(wèi)理,，想像以爲(wèi)事，惝恍以爲(wèi)情,，方爲(wèi)理至事至情至之語(yǔ),。此豈俗儒耳目心思界分中所有哉！則余之爲(wèi)此三語(yǔ)者,，非腐也,，非僻也，非錮也,。得此意而通之,，寧獨(dú)學(xué)詩(shī)，無(wú)適而不可矣,。
　　
六
　　或曰：「先生之論詩(shī),，深源於正變盛衰之所以然，不定指在前者爲(wèi)盛，在後者爲(wèi)衰,。而謂明二李之論爲(wèi)非,，是又以時(shí)人之模稜漢 魏、貌似盛唐者,，熟調(diào)陳言,，千首一律，爲(wèi)之反覆以開(kāi)其錮習(xí),、發(fā)其憒蒙,。乍聞之，似乎矯往而過(guò)正,；徐思之,，真膏肓之針砭也。然則,，學(xué)詩(shī)者,，且置漢 魏初盛唐詩(shī)勿卽寓目，恐從是入手,，未免熟調(diào)陳言,，相因而至，我之心思終不出也,；不若卽於唐以後之詩(shī)而從事焉,，可以發(fā)其心思，啓其神明,。庶不墮蹈襲相似之故轍,，可乎？」
　　余曰：吁,！是何言也,？余之論詩(shī)，謂近代之習(xí),，大概斥近而宗遠(yuǎn),，排變而崇正，爲(wèi)失其中而過(guò)其實(shí),，故言非在前者之必盛,，在後者之必衰。若子之言,，將謂後者之居於盛,，而前者反居於衰乎：吾見(jiàn)歷來(lái)之論詩(shī)者，必曰：蘇 李不如三百篇,，建安,、黃初不如蘇 李,，六朝不如建安、黃初,，唐不如六朝,。而斥宋者，至謂不僅不如唐,；而元又不如宋,。惟有明二三作者，高自位置,，惟不敢自居於三百篇,，而漢、魏,、初盛唐居然兼總而有之,，而不少讓。平心而論,，斯人也,，實(shí)漢、魏,、唐人之優(yōu)孟耳,。竊以爲(wèi)相似而僞，無(wú)寧相異而真,，故不必泥前盛後衰爲(wèi)論也,。
　　夫自三百篇而下，三千餘年之作者,，其間節(jié)節(jié)相生,，如環(huán)之不斷，如四時(shí)之序,，衰旺相循而生物、而成物,，息息不停,，無(wú)可或間也。吾前言踵事增華,，因時(shí)遞變,，此之謂也。故不讀「明」「良」,、擊壤之歌,，不知三百篇之工也；不讀三百篇,，不知漢 魏詩(shī)之工也,；不讀漢 魏詩(shī),，不知六朝詩(shī)之工也，不讀六朝詩(shī),，不知唐詩(shī)之工也,；不讀唐詩(shī)，不知宋與元詩(shī)之工也,。夫惟前者啓之,，而後者承之而益之，前者創(chuàng)之,，而後者因之而廣大之,。使前者未有是言，則後者亦能如前者之初有是言,；前者已有是言,，則後者乃能因前者之言而另爲(wèi)他言?？傊?，後人無(wú)前人，何以有其端緒,；前人無(wú)後人,，何以竟其引伸乎！譬諸地之生木然：三百篇,，則其根,；蘇 李詩(shī)，則其萌芽由蘗,；建安詩(shī),，則生長(zhǎng)至於拱把；六朝詩(shī),，則有枝葉,；唐詩(shī)，則枝葉垂蔭,；宋詩(shī)則能開(kāi)花,，而木之能事方畢。自宋以後之詩(shī),，不過(guò)花開(kāi)而謝,，花謝而復(fù)開(kāi)。其節(jié)次雖層層積累,，變換而出,；而必不能不從根柢而生者也。故無(wú)根,，則蘗何由生,？無(wú)由蘗,，則拱把何由長(zhǎng)？不由拱把,，則何自而有枝葉垂蔭,、而花開(kāi)花謝乎？若曰：審如是,，則有其根斯足矣,，凡根之所發(fā)，不必問(wèn)也,。又有由蘗及拱把,，成其爲(wèi)本，斯足矣,；其枝葉與花,，不必問(wèn)也。則根特蟠於地而具其體耳,，由蘗萌芽?jī)H見(jiàn)其形質(zhì)耳,，拱把僅生長(zhǎng)而上達(dá)耳；而枝葉垂蔭,，花開(kāi)花謝,，可遂以已乎？故止知有根芽者,，不知木之全用者也,；止知有枝葉與花者，不知木之大本者也,。由是言之：詩(shī)自三百篇以至於今,，此中終始相承相成之故，乃豁然明矣,。豈可以臆劃而妄斷者哉,！
　　大抵近時(shí)詩(shī)人，其過(guò)有二：其一奉老生之常談,，襲古來(lái)所云忠厚和平,、渾樸典雅、陳陳皮膚之語(yǔ),，以爲(wèi)正始在是,，元音復(fù)振,，動(dòng)以道性情,、託比興爲(wèi)言。其詩(shī)也,，非庸則腐,，非腐則俚,。其人且復(fù)鼻孔撩天，搖唇振履,，面目與心胸,，殆無(wú)處可以位置。此真虎豹之鞟耳,！其一好爲(wèi)大言,，遺棄一切，掇採(cǎi)字句,，抄集韻腳?,。覩其成篇，句句可劃?,；諷其一句,，字字可斷。其怪戾則自以爲(wèi)李賀,，其濃抹則自以爲(wèi)李商隱,，其澁險(xiǎn)則自以爲(wèi)皮 陸，其拗?拙則自以爲(wèi)韓 孟,。土苴建安,，弁髦「初」、「盛」,。後生小子,，詫爲(wèi)新奇，競(jìng)趨而效之,。所云牛鬼蛇神,，夔蚿魍魎?；揆之風(fēng)雅之義,，風(fēng)者真不可以風(fēng),，雅者則已喪其雅，尚可言耶,！吾願(yuàn)學(xué)詩(shī)者,，必從先型以察其源流，識(shí)其升降,。讀三百篇而知其盡美矣,，盡善矣，然非今之人所能爲(wèi),；卽今之人能爲(wèi)之,，而亦無(wú)爲(wèi)之之理，終亦不必爲(wèi)之矣,。繼之而讀漢 魏之詩(shī),，美矣,、善矣，今之人庶能爲(wèi)之,，而無(wú)不可爲(wèi)之,；然不必爲(wèi)之；或偶一爲(wèi)之,，而不必似之,。又繼之而讀六朝之詩(shī)，亦可謂美矣,，亦可謂善矣,，我可以擇而間爲(wèi)之，亦可以恝而置之,。又繼之而讀唐人之詩(shī),，盡美盡善矣，我可盡其心以爲(wèi)之,，又將變化神明而達(dá)之,。又繼之而讀宋之詩(shī)、元之詩(shī),，美之變而仍美,；善之變而仍善矣；吾縱其所如,，而無(wú)不可爲(wèi)之,，可以進(jìn)退出入而爲(wèi)之。此古今之詩(shī)相承之極致,，而學(xué)詩(shī)者循序反覆之極致也,。
　　原夫創(chuàng)始作者之人，其興會(huì)所至,，每無(wú)意而出之,，卽爲(wèi)可法可則。如三百篇中,，里巷歌謠,、思婦勞人之吟詠居其半。彼其人非素所誦讀講肄推求而爲(wèi)此也,。又非有所研特極思,、腐毫輟翰而始得也；情偶至而感,，有所感而嗚,，斯以爲(wèi)風(fēng)人之旨，遂適合於聖人之旨而刪之爲(wèi)經(jīng)以垂教。非必謂後之君子,，雖誦讀講習(xí)，研精極思,，求一言之幾於此而不能也,。乃後之人，頌美,、訓(xùn)釋三百篇者,，每有附會(huì)。而于漢,、魏,、初盛唐亦然，以爲(wèi)後人必不能及,。乃其弊之流,，且有逆而反之：推崇宋 元者，菲薄唐人,；節(jié)取「中」,、「晚」者，遺置漢 魏,。則執(zhí)其源而遺其流者,，固已非矣；得其流而棄其源者,，又非之非者乎,！然則，學(xué)詩(shī)者,，使竟從事于宋,、元近代，而置漢,、魏,、唐人之詩(shī)而不問(wèn)，不亦大乖於詩(shī)之旨哉,！
　　
　　
外篇
上

一
　　五十年前,，詩(shī)家羣宗「嘉 隆七子」之學(xué)。其學(xué)五古必漢,、魏,，七古及諸體必盛唐。於是以體裁,、聲調(diào),、氣象、格力諸法，著爲(wèi)定則,。作詩(shī)者動(dòng)以數(shù)者律之,，勿許稍越乎此。又凡使事,、用句,、用字，亦皆有一成之規(guī),，不可以或出入,。其所以繩詩(shī)者，可謂嚴(yán)矣,。惟立說(shuō)之嚴(yán),，則其途必歸於一，其取資之?dāng)?shù),，皆如有分量以限之,，而不得不隘。是何也,？以我所製之體,，必期合裁於古人；稍不合,，則傷於體,，而爲(wèi)體有數(shù)矣！我啟口之調(diào),，必期合響於古人,；稍不合，則戾於調(diào),，而爲(wèi)調(diào)有數(shù)矣,！氣象、格力無(wú)不皆然,。則亦俱爲(wèi)有數(shù)矣,！其使事也，唐以後之事戒勿用,，而所使之事有數(shù)矣,！其用字句也，唐以前未經(jīng)用之字與句,，戒勿用?,，則所用之字與句亦有數(shù)矣！夫其說(shuō)亦未始非也,；然以此有數(shù)之則,，而欲以限天地景物無(wú)盡之藏，並限人耳目心思無(wú)窮之取，卽優(yōu)於篇章者,，使之連詠三日,，其言未有不窮，而不至於重見(jiàn)疊?出者寡矣,！
　　夫人之心思,，本無(wú)涯涘可窮盡、可方體,，每患於局而不能攄、扃而不能發(fā),；乃故囿之而不使之?dāng)d,，鍵之而不使之發(fā)，則萎然疲苶,，安能見(jiàn)其長(zhǎng)乎,！故百年之間，守其高曾,，不敢改物,，熟調(diào)膚辭，陳陳相因,；而求一軼羣之步,，弛?跅之材，蓋未易遇矣,！
　　於是楚風(fēng)懲其弊,，起而矯之。抹倒體裁,、聲調(diào),、氣象、格力諸說(shuō),，獨(dú)闢蹊徑,，而栩栩然自是也，夫必主乎體裁諸說(shuō)者或失,，則固盡抹倒之,，而入於瑣屑、滑稽,、隱怪,、荊棘之境，以矜其新異,，其過(guò)殆又甚焉,！故楚風(fēng)倡于一時(shí)，究不能入人之深,，旋趨而旋棄之者,，以其說(shuō)之益無(wú)本也,。
　　近今詩(shī)家,，知懲「七子」之習(xí)弊,，掃其陳熟餘派,，是矣,。然其過(guò)：凡聲調(diào)字句之近乎唐者,，一切屏棄而不爲(wèi),，務(wù)趨於奧僻,，以險(xiǎn)怪相尚；目爲(wèi)生新,，自負(fù)得宋人之髓,。幾於句似秦碑,，字如漢賦,。新而近於俚，生而入於澀,，眞足大敗人意,。夫厭陳熟者,，必趨生新,；而厭生新者，則又返趨陳熟,。以愚論之：陳熟,、生新,，不可一偏,；必二者相濟(jì)，於是陳中見(jiàn)新,，生中得熟,，方全其美。若主於一,，而彼此交譏,，則二俱有過(guò)。然則,，詩(shī)家工拙美惡之定評(píng),，不在乎此,，亦在其人神而明之而已,。

二
　　陳熟,、生新,，二者於義爲(wèi)對(duì)待,。對(duì)待之義，自太極生兩儀以後,，無(wú)事無(wú)物不然：日月、寒暑,、晝夜，以及人事之萬(wàn)有——生死,、貴賤,、貧富、高卑,、上下,、長(zhǎng)短,、遠(yuǎn)近、新舊,、大小,、香臭,、深淺、明暗,，種種兩端，不可枚舉,。大約對(duì)待之兩端,，各有美有惡，非美惡有所偏於一者也,。其間惟生死、貴賤,、貧富、香臭,，人皆美生而惡死,，美香而惡臭，美富貴而惡貧賤,。然逢、比之盡忠,，死何嘗不美,！江總之白首,，生何嘗不惡,？幽蘭得糞而肥,，臭以成美；海木生香則萎,，香反爲(wèi)惡。富貴有時(shí)而可惡,，貧賤有時(shí)而見(jiàn)美,，尤易以明,。卽莊生所云：「其成也毀，其毀也成」之義,。對(duì)待之美惡,，果有常主乎？生熟,、新舊二義,，以凡事物參之：器用以商、周爲(wèi)寶,，是舊勝新；美人以新知爲(wèi)佳,，是新勝舊；肉食以熟爲(wèi)美者也,；果食以生爲(wèi)美者也,。反是則兩惡,。推之詩(shī),，獨(dú)不然乎,？舒寫(xiě)胸襟，發(fā)揮景物,，境皆獨(dú)得,，意自天成,，能令人永言三歎,，尋味不窮，忘其爲(wèi)熟,，轉(zhuǎn)益見(jiàn)新,，無(wú)適而不可也。若五內(nèi)空如,，毫無(wú)寄託,，以勦襲浮辭爲(wèi)熟，搜尋險(xiǎn)怪爲(wèi)生,，均爲(wèi)風(fēng)雅所擯,。論文亦有順,、逆二義，並可與此參觀發(fā)明矣,。
　　
三
　　詩(shī)家之規(guī)則不一端,，而曰體格、曰聲調(diào)，恒爲(wèi)先務(wù)，論詩(shī)者所謂總持門(mén)也,。詩(shī)家之能事不一端，而曰蒼老,、曰波瀾，目爲(wèi)到家,，評(píng)詩(shī)者所謂造詣境也,。以愚論之：體格、聲調(diào)與蒼老,、波瀾,，何嘗非詩(shī)家要言妙?義！然而此數(shù)者,，其實(shí)皆詩(shī)之文也,，非詩(shī)之質(zhì)也；所以相詩(shī)之皮也,，非所以相詩(shī)之骨也,。試一論之。
　　言乎體格：譬之於造器,，體是其製,，格是其形也。將造是器,，得般 倕運(yùn)斤,、公輸揮削，器成而肖形合製,，無(wú)毫髮遺憾,，體格則至美矣,；乃按其質(zhì)，則枯木朽株也,，可以爲(wèi)美乎,！此必不然者矣,。夫枯木朽株之質(zhì),，般 輸必且束手，而器亦烏能成,！然則,，欲般 輸之得展其技，必先具有木蘭,、文杏之材也,；而器之體格，方有所託以見(jiàn)也,。
　　言乎聲調(diào)：聲則宮商葉韻,，調(diào)則高下得宜，而中乎律呂,，鏗鏘乎聽(tīng)聞也,。請(qǐng)以今時(shí)俗樂(lè)之度曲者譬之。度曲者之聲調(diào),，先研精於平仄陰陽(yáng),。其吐音也，分唇鼻齒齶開(kāi)閉撮抵諸法,，而曼以笙簫,，嚴(yán)以顰鼓，節(jié)以頭腰截板,，所爭(zhēng)在渺忽之間,。其於聲調(diào)，可謂至矣,。然必須其人之發(fā)於喉,、吐於口之音以爲(wèi)之質(zhì)，然後其聲繞梁,，其調(diào)遏雲(yún),，乃爲(wèi)美也。使其發(fā)於喉者啞然,，出於口者颯然,，高之則如蟬，抑之則如蚓,，吞吐如振車(chē)之鐸,，收納如鳴窌之牛,；而按其律呂，則於平仄陰陽(yáng),、唇鼻齒齶開(kāi)閉撮抵諸法,，毫無(wú)一爽，曲終而無(wú)幾微愧色,！其聲調(diào)是也,，而聲調(diào)之所麗焉以爲(wèi)傳者，則非也,。則徒恃聲調(diào)以爲(wèi)美,，可乎？
　　以言乎蒼老：凡物必由稚21而壯,，漸至於蒼且老,。各有其侯，非一於蒼老也,。且蒼老必因乎其質(zhì),，非凡物可以蒼老概也。卽如植物,，必松柏而後可言蒼老,。松柏之爲(wèi)物，不必盡干霄百尺,，卽尋丈楹檻間,，其鱗鬣夭矯，具有淩雲(yún)磐石之姿,。此蒼老所由然也,。茍無(wú)松柏之勁質(zhì)，而百卉凡材,，彼蒼老何所憑籍以見(jiàn)乎,？必不然矣。
　　又如波瀾之義,，風(fēng)與水相遭成文而見(jiàn)者也,。大之則江湖，小之則池沼,，微風(fēng)鼓動(dòng)而爲(wèi)波爲(wèi)瀾,，此天地間自然之文也。然必水之質(zhì),，空虛明淨(jìng),，坎止流行，而後波瀾生焉,，方美觀耳,。若汙萊之瀦,，溷廁之溝瀆，遇風(fēng)而動(dòng),，其波瀾亦猶是也,；但揚(yáng)其穢，曾是云美乎,？然則,，波瀾非能自爲(wèi)美也；有江湖池沼之水以爲(wèi)之地,，而後波瀾爲(wèi)美也,。
　　由是言之,，之?dāng)?shù)者皆必有質(zhì)焉以爲(wèi)之先者也,。彼詩(shī)家之體格、聲調(diào),、蒼者,、波瀾，爲(wèi)規(guī)則,、爲(wèi)能事,，固然矣；然必其人具有詩(shī)之性情,、詩(shī)之才調(diào),、詩(shī)之胸懷、詩(shī)之見(jiàn)解以爲(wèi)其質(zhì),。如賦形之有骨焉,，而以諸法傅而出之；猶素之受繪,，有所受之地,，而後可一一增加焉。故體格,、聲調(diào),、蒼老、波瀾,，不可謂爲(wèi)文也,，有待於質(zhì)焉，則不得不謂之文也,；不可謂爲(wèi)皮之相也,，有待於骨焉，則不得不謂之皮相也,。吾故告善學(xué)詩(shī)者,，必先從事於「格物」,，而以識(shí)充其才，則質(zhì)具而骨立,，而以諸家之論優(yōu)遊以文之,，則無(wú)不得，而免於皮相之譏矣,。
　　
四
　　虞書(shū)稱(chēng)「詩(shī)言志」,。志也者，訓(xùn)詁爲(wèi)「心之所之」,，在釋氏,，所謂「種子」也。志之發(fā)端,，雖有高卑,、大小、遠(yuǎn)近之不同,，然有是志,，而以我所云才、膽,、識(shí),、力四語(yǔ)充之，則其仰觀俯察,、遇物觸景之會(huì),，勃然而興，旁見(jiàn)側(cè)出,，才氣心思,，溢於筆墨之外。志高則其言潔,，志大則其辭弘,，志遠(yuǎn)則其旨永。如是者,，其詩(shī)必傳,，正不必斤斤爭(zhēng)工拙於一字一句之間。乃俗儒欲炫其長(zhǎng)以嗚於世,，於片語(yǔ)隻字,，輒攻瑕索疵，指爲(wèi)何出,；稍不勝,，則又援前人以證。不知讀古人書(shū),，欲著作以垂後世,，貴得古人大意,；片語(yǔ)隻字，稍不合,，無(wú)害也,。必欲求其瑕疵，則古今惟吾夫子可免,。孟子七篇,，欲加之辭，豈無(wú)微有可議者,！孟子引詩(shī) 書(shū),，字句恒有錯(cuò)誤，豈爲(wèi)子輿氏病乎,！詩(shī)聖推杜甫,，若索其瑕疵而文致之，政自不少,，終何損乎杜詩(shī),！俗儒于杜，則不敢難,；若今人爲(wèi)之，則喧呶不休矣,。今偶錄杜句,，請(qǐng)正之俗儒，然乎,？否乎,？如：「自是秦樓壓鄭谷?！顾着潮卦唬骸盖貥恰古c「鄭谷」不相屬,，「壓鄭谷」何出？「愚公谷口村,?！贡卦唬河薰纫?，從無(wú)「村」字,，押韻杜撰?！竻④娕f紫髯,。」必曰,；止有髯參軍,，紫髯另是一人,，杜撰牽合?！负与]降王欵聖朝,。」必曰：「降」則「欵」矣,，「欵」則「降」矣,，字眼重出，湊句,?！竿蹙V尚旒綴?！贡卦唬壕Y旒倒用,，何出？「不聞夏 殷衰,，中自誅褒 妲,。」必曰：褒 妲是殷 周,，與夏無(wú)涉,，遺卻周，錯(cuò)誤甚,?！盖败娞K武節(jié)，左將呂虔刀,?！贡卦唬禾K武前軍乎？呂虔左將乎,？「第五橋邊流恨水,，皇陂亭北結(jié)愁亭?！贡卦唬骸负匏?、「愁亭」何出？牽「橋」「陂」,，尤杜撰,。「蘇武看羊陷賊庭,?！贡卦唬焊摹改痢棺鳌缚础梗帧纲\庭」俱錯(cuò)?！傅犅蛊の?，忘機(jī)對(duì)芳草?！贡卦唬郝蛊の獭笇?duì)芳草」事,，何出？「舊諳疎懶叔,?！贡卦唬簯惺秋担瑺咳罴也簧??！盖袅阂喙天纭,！贡卦唬骸腹天纭寡喉?，何出？「歴下辭姜被,，關(guān)西得孟鄰,。」必曰：姜被,、孟鄰,，豈歴下、關(guān)西事耶,？「處士禰衡俊」,。必曰：禰衡稱(chēng)「俊」，何出,？「斬木火井窮猿呼?！贡卦弧笖啬尽挂皇?，「火井」一事，「窮猿呼」一事,，硬牽合,。「片雲(yún)天共遠(yuǎn),，永夜月同孤,，落日心猶壯，秋風(fēng)病欲蘇,?！贡卦唬貉浴钙?yún)」、言「天」、言「永夜」,、言「月」,、言「落日」、言「秋風(fēng)」,，二十字中,，重見(jiàn)疊出,，無(wú)法之甚,。「永負(fù)蒿里餞,?！贡卦唬骸篙锢镳T」何出,？「不見(jiàn)杏壇丈?！贡卦唬汉梢?？可單用丈字耶？抑指稱(chēng)孔子耶,？「侍祠恧先露,。」必曰：「恧先露」不成文,，費(fèi)解,。「涇 渭開(kāi)愁容,?！贡卦唬簺?渭亦有「愁容」耶？「氣劘屈 賈壘,，日短曹 劉牆22,。」必曰：「屈 賈壘」,、「曹 劉牆」何出,？「管寧紗帽淨(jìng)?！贡卦唬焊摹冈怼?fàn)?wèi)「紗」,，取葉平仄，杜撰,?！概松夐w遠(yuǎn)?！贡卦唬荷ⅡT省曰「驂閣」,，有出否,？「豺遘哀登楚?！贡卦唬和豸悠甙г?shī)「豺虎方遘患」,，登荊州樓五字何異「蛙翻白出闊」耶？「楚星南天黑,，蜀月西霧重,。」必曰：「楚星」,、「蜀月」,、「西霧」何出？「孔子 釋氏親抱送,?！贡卦唬憾抛讟O,?！竷A銀注玉驚人眼?！贡卦唬恒y瓶邪,？玉盌耶？杜撰,，不成文,，且俗?！腹衿鹜ㄈ?。」必曰：郭元振去「元」字,，何據(jù),？「嚴(yán)家聚德星?！贡卦唬汉?jiǎn)嚴(yán)遂州以「聚德星」屬?lài)?yán)家,，則一部千家姓，家家可聚德星矣,！「把文驚小陸?！贡卦唬盒￡懞稳艘?？若指陸雲(yún)，何出,？「師伯集所使,。」必曰：據(jù)注，雨師,、風(fēng)伯也,，杜撰極?！赶热逶?。」必曰：卽泣麟耶,？「抱」字何出,？「修文將管輅?！贡卦唬骸感尬摹狗枪茌`事,。「莫徭射雁鳴桑弓,?！贡卦唬骸干；　乖弧干９?，有出否,？「悠悠伏枕左書(shū)空?！贡卦唬骸缸蟆棺趾谓?？「只同燕石能星隕?！贡卦唬弘E石也,，稱(chēng)「燕石」何出？「涼憶峴山巔,?！贡卦唬簫s山之「涼」有出乎？「名參漢望苑,?！贡卦唬翰┩啡ァ覆棺郑纬?？「馮招疾病纏,。」必曰：左思詩(shī)「馮公豈不偉,，白首不見(jiàn)招,。」曰「馮招」可乎,？以疾病屬馮,，尤無(wú)謂,。「韋經(jīng)亞相傳,?！贡卦唬喉f玄成稱(chēng)「亞相」，有出否,？「舌存恥作窮途哭,。」必曰：不是一事,，牽合,。「投閣爲(wèi)劉歆,?！贡卦唬簞㈧ё訔笔拢枞~韻可乎,？「嫌疑陸賈裝,。」必曰：馬援薏苡嫌疑,，陸賈裝有何嫌疑乎,？「穀貴沒(méi)潛夫?！贡卦唬和醴苑Y貴沒(méi)乎,？
　　以上偶錄杜句，余代俗儒一一爲(wèi)之評(píng)駁,。其他若此者甚多,，亦何累乎杜哉！今有人,，其詩(shī)能一一無(wú)是累,，而通體庸俗淺薄，無(wú)一善,，亦安用有此詩(shī)哉,！故不觀其高者、大者,、遠(yuǎn)者,，動(dòng)摘字句，刻畫(huà)評(píng)駁,，將使從事風(fēng)雅者,，惟謹(jǐn)守老生常談，爲(wèi)不刊之律,，但求免於過(guò),，斯足矣。使人展卷,，有何意味乎,？而俗儒又恐其說(shuō)之不足以勝也，於是遁於考訂證據(jù)之學(xué),，驕人以所不知,，而矜其博。此乃學(xué)究所爲(wèi)耳,；千古作者心胸,，豈容有此等銖兩瑣屑哉！司馬遷作史記,，往往改竄六經(jīng)文句,，後世無(wú)有非之者，以其所就者大也,。然余爲(wèi)此言,，非教人杜撰也。如杜此等句,，本無(wú)可疵,；今人急於盲瞀之說(shuō)，而以杜之所爲(wèi)無(wú)害者,，反嚴(yán)以繩人,，於是詩(shī)亡，而詩(shī)才亦且亡矣,。余故論而明之,。詩(shī)之工拙，必不在是,，可無(wú)惑也,。
　　
五
　　杜句之無(wú)害者，俗儒反嚴(yán)以繩人,，必且曰：「在杜則可,，在他人則不可?！顾寡砸?，固大戾乎詩(shī)人之旨者也。夫立德與立言,，事異而理同,。立德者曰：「舜何人也，予何人也,，有爲(wèi)者亦若是,?！鼓艘栽?shī)立言者，則自視與杜截然爲(wèi)二,，何爲(wèi)者哉,！將以杜爲(wèi)不可學(xué)邪？置其媺之可而不能學(xué),，因置其瑕之不可而不敢學(xué),，僅自居于調(diào)停之中道，其志巳陋,，其才已卑,，爲(wèi)風(fēng)雅中無(wú)是無(wú)非之鄉(xiāng)愿，可哀也,！將以杜爲(wèi)不足學(xué)邪,？則以可者僅許杜而不願(yuàn)學(xué)，而以不可者聽(tīng)之于杜而如不屑學(xué),，爲(wèi)風(fēng)雅中無(wú)易無(wú)識(shí)之冥頑,，益可哀已！然則,，「在杜則可,，在他人則不可」之言，舍此兩端,，無(wú)有是處,。是其人旣不能反而得之於心，而妄以古人爲(wèi)可不可之論,，不亦大過(guò)乎,！
　　
六
　　「作詩(shī)者在抒寫(xiě)性情」。此語(yǔ)夫人能知之,，夫人能言之,；而未盡夫人能然之者矣?！缸髟?shī)有性情必有面目」,。此不但未盡夫人能然之，並未盡夫人能知之而言之者也,。如杜甫之詩(shī),，隨舉其一篇，篇舉其一句23,，無(wú)處不可見(jiàn)其憂(yōu)國(guó)愛(ài)君,，憫時(shí)傷亂，遭顛沛而不茍，處窮約而不濫,，崎嶇兵戈盜賊之地,，而以山川景物友朋盃酒抒憤陶情，此杜甫之面目也,。我一讀之,，甫之面目躍然於前。讀其詩(shī)一日,，一日與之對(duì)；讀其詩(shī)終身,，日日與之對(duì)也,。故可慕可樂(lè)而可敬也。舉韓愈之一篇一句,，無(wú)處不可見(jiàn)其骨相稜嶒,，俯視一切；進(jìn)則不能容於朝,，退又不肯獨(dú)善於野,，疾惡甚嚴(yán)，愛(ài)才若渴,；此韓愈之面目也,。舉蘇軾之一篇一句，無(wú)處不可見(jiàn)其凌空如天馬,，游戲如飛仙,，風(fēng)流儒雅，無(wú)入不得,，好善而樂(lè)與,，嬉笑怒駡，四時(shí)之氣皆備：此蘇軾之面目也,。此外諸大家,，雖所就各有差別，而面目無(wú)不於詩(shī)見(jiàn)之,。其中有全見(jiàn)者,，有半見(jiàn)者。如陶潛,、李白之詩(shī),，皆全見(jiàn)面目。王維五言,，則面目見(jiàn),，七言，則面目不見(jiàn),。此外面目可見(jiàn)不可見(jiàn),，分?jǐn)?shù)多寡,，各各不同；然未有全不可見(jiàn)者,。讀古人詩(shī),，以此推之，無(wú)不得也,。余嘗于近代一二聞人,，展其詩(shī)卷，自始至終,，亦未嘗不工,；乃讀之?dāng)?shù)過(guò)，卒未能覩其面目何若,，竊不敢謂作者如是也,。

七
　　杜甫之詩(shī)，獨(dú)冠今古,。此外上下千餘年,，作者代有，惟韓愈,、蘇軾,，其才力能與甫抗衡，鼎立爲(wèi)三,。韓詩(shī)無(wú)一字猶人,，如太華削成，不可攀躋,。若俗儒論之,，摘其杜撰，十且五六,，輒搖唇鼓舌矣,。蘇詩(shī)包羅萬(wàn)象，鄙諺小說(shuō),，無(wú)不可用,。譬之銅鐵鉛錫，一經(jīng)其陶鑄,，皆成精金,。庸夫俗子，安能窺其涯涘,！並有未見(jiàn)蘇詩(shī)一斑,，公然肆其譏彈，亦可衰也！韓詩(shī)用舊事而間以己意易以新字者,，蘇詩(shī)常一句中用兩事三事者,，非騁博也，力大故無(wú)所不舉,。然此皆本於杜,。細(xì)覽杜詩(shī)，知非韓 蘇創(chuàng)爲(wèi)之也,。必謂一句止許用一事者,，此井底之蛙，未見(jiàn)韓 蘇,，並未見(jiàn)杜者也,。且一句止用一事——如七律一句24，上四字與下三字,，總現(xiàn)成寫(xiě)此一事，亦謂不可,；若定律如此,，是記事冊(cè)，非自我作詩(shī)也,。詩(shī)而曰「作」,，須有我之神明在內(nèi)。如用兵然：孫吳成法,，懦夫守之不變,，其能長(zhǎng)勝者寡矣；驅(qū)市人而戰(zhàn),，出奇制勝,，未嘗不愈於敎習(xí)之師。故以我之神明役字句,，以我所役之字句使事,，知此，方許讀韓,、蘇之詩(shī),。不然，直使古人之事,，雖形體眉目悉具,，直如芻狗，略無(wú)生氣,，何足取也,！
　　　
八
　　詩(shī)是心聲，不可違心而出，亦不能違心而出,。功名之士,，決不能爲(wèi)泉石淡泊之音；輕浮之子,，必不能爲(wèi)敦龎大雅之響,。故陶潛多素心之語(yǔ)，李白有遺世之句,，杜甫興「廣廈萬(wàn)間」之願(yuàn),，蘇軾師「四海弟昆」之言。凡如此類(lèi),，皆應(yīng)聲而出,。其心如日月，其詩(shī)如日月之光,。隨其光之所至,，卽日月見(jiàn)焉。故每詩(shī)以人見(jiàn),，人又以詩(shī)見(jiàn),。使其人其心不然，勉強(qiáng)造作,，而爲(wèi)欺人欺世之語(yǔ),，能欺一人一時(shí)，決不能欺天下後世,。究之閱其全帙,，其陋必呈。其人旣陋,，其氣必苶,，安能振其辭乎！故不取諸中心而浮慕著作,，必?zé)o是理也,。
　　　
九
　　古人之詩(shī)，必有古人之品量,。其詩(shī)百代者,，品量亦百代。古人之品量,，見(jiàn)之古人之居心,；其所居之心，卽古盛世賢宰相之心也,。宰相所有事,，經(jīng)綸宰制,，無(wú)所不急，而必以樂(lè)善,、愛(ài)才爲(wèi)首務(wù),，無(wú)毫髮媢嫉忌忮之心，方爲(wèi)眞宰相,。百代之詩(shī)人亦然,。如高適、岑參之才,，遠(yuǎn)遜于杜,；觀甫贈(zèng)寄高 岑諸作，極其推崇贊嘆,。孟郊之才,，不及韓愈遠(yuǎn)甚；而愈推高郊,，至低頭拜東野,，願(yuàn)郊爲(wèi)龍身爲(wèi)雲(yún)，四方上下逐東野,。盧仝,、賈島、張籍等諸人,，其人地與才，愈俱十百之,；而愈一一爲(wèi)之歎賞推美,。史稱(chēng)其「獎(jiǎng)借後輩，稱(chēng)薦公卿間,，寒署不避」,。歐陽(yáng)修於詩(shī)，極推重梅堯臣,、蘇舜欽,。蘇軾於黃庭堅(jiān)、秦觀,、張耒等諸人,，皆愛(ài)之如己，所以好之者無(wú)不至,。蓋自有天地以來(lái),，文章之能事，萃於此數(shù)人,，決無(wú)更有勝之而出其上者,；及觀其樂(lè)善愛(ài)才之心,，竟若欿然不自足。此其中懷闊大,，天下之才皆其才,，而何媢嫉忌忮之有！不然者,，自炫一長(zhǎng),，自矜一得，而惟恐有一人之出其上,，又惟恐人之譏己,，日以攻擊詆毀其類(lèi)爲(wèi)事：此其中懷狹隘，卽有著作,，如其心術(shù),，尚堪垂後乎！昔人惟沈約聞人一善,，如萬(wàn)箭攢心,；而約之所就，亦何足云,！是猶以李林甫,、盧杞之居心，而欲博賢宰相之名,，使天下後世稱(chēng)之,，亦事理所必?zé)o者爾！
　　　
十
　　詩(shī)之亡也,，亡於好名,。沒(méi)世無(wú)稱(chēng)，君子羞之,，好名宜亟亟矣,。竊怪夫好名者，非好垂後之名,，而好目前之名,。目前之名，必先工邀譽(yù)之學(xué),，得居高而呼者倡譽(yù)之,，而後從風(fēng)者羣和之，以爲(wèi)得風(fēng)氣,。於是風(fēng)雅筆墨,，不求之古人，專(zhuān)25求之今人,，以爲(wèi)迎合,。其爲(wèi)詩(shī)也,，連卷累帙，不過(guò)等之揖讓周旋,、羔雁筐篚之具而已矣,！及聞其論，別亦盛言三百篇,、言漢,、言唐、言宋,，而進(jìn)退是非之,，居然當(dāng)代之詩(shī)人；而詩(shī)亡矣,。
　　　
十一
　　詩(shī)之亡也,，又亡於好利。夫詩(shī)之盛也,，敦實(shí)學(xué)以崇虛名,；其衰也，媒虛名以網(wǎng)厚實(shí),。於是以風(fēng)雅壇坫爲(wèi)居奇,，以交遊朋盍爲(wèi)牙市，是非淆而品格濫,，詩(shī)道雜而多端,，而友朋勿劘之義，因之而衰矣,。昔人言「詩(shī)窮而後工」,，然則，詩(shī)豈救窮者乎,！斯二者，好名實(shí)兼乎利,。好利,，遂至不惜其名。夫「三不朽」,，詩(shī)亦「立言」之一,，奈何以之爲(wèi)壟斷名利之區(qū)！不但有愧古人,，其亦反而問(wèn)之自有之性情可矣,！
　　　
十二
　　詩(shī)道之不能長(zhǎng)振也，由於古今人之詩(shī)評(píng)雜而無(wú)章,，紛而不一,。六朝之詩(shī),，大約沿襲字句，無(wú)特立大家之才,。其時(shí)評(píng)詩(shī)而著爲(wèi)文者,，如鍾嶸，如劉勰,，其言不過(guò)吞吐抑揚(yáng),，不能持論。然嶸之言曰：「邇來(lái)作者,，競(jìng)須新事,，牽攣補(bǔ)納，蠹文已甚,?！顾寡誀?wèi)能中當(dāng)時(shí)、後世好新之弊,。勰之言曰：「沈吟鋪辭,，莫先於骨。故辭之待骨,，如體之樹(shù)骸,。」斯言爲(wèi)能探得本原,。此二語(yǔ)外,，兩人亦無(wú)所能爲(wèi)論也。他如湯惠休「初日芙蓉」,、沈約「彈丸脫手」之言,，差可引伸；然俱屬一斑之見(jiàn),，終非大家體段,。其餘皆影響附和，沉淪習(xí)氣,，不足道也,。
　　唐 宋以來(lái)，諸評(píng)詩(shī)者,，或槪論風(fēng)氣,，或指論一人，一篇一語(yǔ),，單辭複句,，不可殫數(shù)。其間有合有離,，有得有失,。如皎然曰：「作者須知復(fù)變,，若惟復(fù)不變，則陷於相似,，置古集中,，視之眩目，何異宋人以燕石爲(wèi)璞,?！箘⒂礤a曰：「工生於才，達(dá)生於識(shí),，二者相爲(wèi)用而詩(shī)道備,。」李德裕曰：「譬如日月,，終古常見(jiàn),，而光景常新?！蛊と招菰唬骸覆弄q天地之氣,，分爲(wèi)四時(shí)，景色各異,；人之才變,，豈異於是？」以上數(shù)則語(yǔ),，足以啓蒙砭俗,，異于諸家悠悠之論，而合于詩(shī)人之旨爲(wèi)得之,。其餘非戾則腐,，如聾如瞶不少。而最厭於聽(tīng)聞,、錮蔽學(xué)者耳目心思者,，則嚴(yán)羽、高棅,、劉辰翁及李攀龍諸人是也,。羽之言曰：「學(xué)詩(shī)者以識(shí)爲(wèi)主，入門(mén)須正,，立意須高，以漢,、魏,、晉、盛唐爲(wèi)師,，不作開(kāi)元,、天寶以下人物,。若自退屈，卽有下劣詩(shī)魔,，入其肺腑,。」夫羽言學(xué)詩(shī)須識(shí),，是矣,。旣有識(shí)，則當(dāng)以漢,、魏,、六朝、全唐及宋之詩(shī),，悉陳於前,，彼必自能知所決擇，知所依歸,，所謂信手拈來(lái),，無(wú)不是道。若云漢,、魏,、盛唐，則五尺童子,，三家村塾師之學(xué)詩(shī)者,，亦熟於聽(tīng)聞、得於授受久矣,。此如康莊之路,，衆(zhòng)所羣趨，卽瞽者亦能相隨而行,，何待有識(shí)而方知乎,？吾以爲(wèi)若無(wú)識(shí)，則一一步趨漢,、魏,、盛唐，而無(wú)處不是詩(shī)魔,；茍有識(shí),，卽不步趨漢、魏,、盛唐,，而詩(shī)魔悉是智慧，仍不害于漢、魏,、盛唐也,。羽之言何其謬戾而意義矛盾也！彼棅與辰翁之言,，大率類(lèi)是,；而辰翁益覺(jué)惝恍無(wú)切實(shí)處。詩(shī)道之不振,，此三人與有過(guò)焉,。
　　至於明之論詩(shī)者，無(wú)慮百十家,。而李夢(mèng)陽(yáng),、何景明之徒，自以爲(wèi)得其正而實(shí)偏,，得其中而實(shí)不及,，大約不能遠(yuǎn)出於前三人之窠臼。而李攀龍益又甚焉,。王世貞詩(shī)評(píng)甚多,，雖祖述前人之口吻，而掇拾其皮毛,，然間有大合處,。如云：「剽竊摹擬，詩(shī)之大病,，割綴古語(yǔ),，痕跡宛然，斯醜已極,?！故遣∫玻跤诶钆数?。世貞生平推重服膺攀龍,，可謂極至；而此語(yǔ)切中攀龍之隱,，昌言不諱,。乃知當(dāng)日之互爲(wèi)推重者，徒以虛聲倡和,，藉相倚以壓倒衆(zhòng)人,；而此心之明，自不可掩耳,。
　　夫自湯惠休以「初日芙蓉」擬謝詩(shī),，後世評(píng)詩(shī)者,，祖其語(yǔ)意，動(dòng)以某人之詩(shī)如某某：或人,，或神仙，或事,，或動(dòng)植物,，造爲(wèi)工麗之辭，而以某某人之詩(shī)一一分而如之,。泛而不附,，縟而不切，未嘗會(huì)於心,、格於物,，徒取以爲(wèi)談資，與某某之詩(shī)何與,？明人遞習(xí)成風(fēng),，其流愈盛。自以爲(wèi)兼總諸家,，而以要言評(píng)次之,，不亦可哂乎！我故曰：歷來(lái)之評(píng)詩(shī)者,，雜而無(wú)章,，紛而不一，詩(shī)道之不能常振於古今者,，其以是故歟,。
　　
　　
下
　　
一
　　三百篇如三皇五帝，雖法制多有未備,，然所以爲(wèi)君而治天下之道,，無(wú)能外此者矣。漢 魏詩(shī)如三王,，已有質(zhì)文治具,，煥然耳目，然猶未能窮盡事物之變,。自此以後,，作者代興，極其所至,，如漢祖,、唐宗，功業(yè)炳耀,，其名王,，其實(shí)則霸。雖後人之才，或遜於前人,；然漢 唐之天下,，使以三王之治治之，不但不得王,，並且失霸,。故後代之詩(shī)，爲(wèi)王則不傳,，爲(wèi)霸則傳,。漢祖、唐宗之規(guī)模,，而以齊桓,、晉文之才與術(shù)用之，業(yè)成而儼然王矣,。知此,，方可登作者之壇，紹前哲,，垂後世,。若徒竊漢 唐之規(guī)模，而無(wú)桓 文之才術(shù),，欲自雄於世,，此宋襄之一戰(zhàn)而敗，身死名滅,，爲(wèi)天下笑也,。
　　
二
　　漢 魏之詩(shī)，如畫(huà)家之落墨於太虛中,，初見(jiàn)形象,。一幅絹素，度其長(zhǎng)短,、闊狹,，先定規(guī)模；而遠(yuǎn)近濃淡,，層次脫卸,，俱未分明。六朝之詩(shī),，始知烘染設(shè)色,，微分濃淡；而遠(yuǎn)近層次,，尚在形似意想間,，猶未顯然分明也,。盛唐之詩(shī)，濃淡遠(yuǎn)近層次,，方一一分明,，能事大備。宋詩(shī)則能事益精,，諸法變化,，非濃淡、遠(yuǎn)近,、層次所得而該，刻畫(huà)掉換,，無(wú)所不極,。
　　又嘗謂漢 魏詩(shī)不可論工拙；其工處乃在拙,，其拙處乃見(jiàn)工,，當(dāng)以觀商 周尊彝之法觀之。六朝之詩(shī),，工居十六七,，拙居十三四；工處見(jiàn)長(zhǎng),，拙處見(jiàn)短,。唐詩(shī)諸大家、名家,，始可言工,；若拙者則竟全拙，不堪寓目,。宋詩(shī)在工拙之外：其工處固有意求工,，拙處亦有意爲(wèi)拙；若以工拙上下之,，宋人不受也,。此古今詩(shī)工拙之分劑也。
　　又漢 魏詩(shī),，如初架屋,，棟梁柱礎(chǔ)，門(mén)戶(hù)已具,；而窗櫺楹檻等項(xiàng),，猶未能一一全備，但樹(shù)棟宇之形製而已,。六朝詩(shī)始有牕楹檻,、屏蔽開(kāi)闔,。唐詩(shī)則於屋中設(shè)帳幃床榻器用諸物，而加丹堊雕刻之工,。宋詩(shī)則製度益精,，室中陳設(shè)，種種玩好,，無(wú)所不蓄,。大抵屋宇初建，雖未備物,，而規(guī)模弘敞,，大則宮殿，小亦廳堂也,。遞次而降,，雖無(wú)製不全，無(wú)物不具,，然規(guī)?；蛉缜繆W室，極足賞心,；而冠冕闊大,，遜於廣廈矣。夫豈前後人之必相遠(yuǎn)哉,！運(yùn)會(huì)世變使然,，非人力之所能爲(wèi)也，天也,。
　　
三
　　六朝詩(shī)家,，惟陶潛、謝靈運(yùn),、謝脁三人最傑出,，可以鼎立。三家之詩(shī)不相謀：陶潛澹遠(yuǎn)26,，靈運(yùn)警秀,，脁高華。各闢境界,、開(kāi)生面,，其名句無(wú)人能道。左思,、鮑照次之,。思與照亦各自開(kāi)生面，餘子不能望其肩項(xiàng),。最下者潘安,、沈約,，幾無(wú)一首一語(yǔ)可取，詩(shī)如其人之品也,。齊 梁駢麗之習(xí),、人人自矜其長(zhǎng)；然以數(shù)人之作,，相混一處,，不復(fù)辨其爲(wèi)誰(shuí)，千首一律,，不知長(zhǎng)在何處,！其時(shí)膾炙之句，如「芙蓉露下落,，楊柳月中疎」,，「亭皐木葉下，隴首秋雲(yún)飛」等語(yǔ),，本色無(wú)奇，亦何足豔稱(chēng)也,！
　　
四
　　謝靈運(yùn)高自位置,，而推曹植之才獨(dú)得八斗，殊不可解,。植詩(shī)獨(dú)美女篇,，可爲(wèi)漢 魏壓卷；箜篌引次之,，餘者語(yǔ)意俱平,，無(wú)警絕處。美女篇意致幽眇,，含蓄雋永,，音節(jié)韻度，皆有天然姿態(tài),，層層搖曳而出,，使人不可髣髴端倪，固是空千古絕作,。後人惟杜甫新婚別可以伯仲,，此外誰(shuí)能學(xué)步！靈運(yùn)以八斗歸之,，或在是歟,！若靈運(yùn)名篇，較植他作,，固已優(yōu)矣,；而自遜處一斗,，何也？
　　
五
　　陶潛胸次浩然,，吐棄人間一切,，故其詩(shī)俱不從人間得。詩(shī)家之方外,，別有三昧也,。遊方以?xún)?nèi)者，不可學(xué),；學(xué)之猶章甫而適越也,。唐人學(xué)之者，如儲(chǔ)光羲,，如韋應(yīng)物,。韋旣不如陶，儲(chǔ)雖在韋前,，又不如韋,。總之,，俱不能有陶之胸次故也,。   
　　
六
　　六朝諸名家，各有一長(zhǎng),，俱非全壁,。鮑照、庾信之詩(shī),，杜甫以「清新」,、「俊逸」歸之，似能出乎類(lèi)者,；究之拘方以?xún)?nèi),，畫(huà)於習(xí)氣，而不能變通,。然漸闢唐人之戶(hù)牖,，而啓其手眼，不可謂庾不爲(wèi)之先也,。  
　　
七  
　　  沈約云：「好詩(shī)圓轉(zhuǎn)如彈丸,。」斯言雖未盡然,，然亦有所得處,。約能言之，及觀其詩(shī),，竟無(wú)一首能踐斯言者,，何也,？約詩(shī)惟「勿言一樽酒，明日難重持,?！苟?huà)稍佳，餘俱無(wú)可取,。又約郊居賦初無(wú)長(zhǎng)處,，而自矜其「雌霓連蜷」數(shù)語(yǔ)，謂王筠曰：「知音者稀,，眞賞殆絕,，僕所相邀，在此數(shù)語(yǔ),?！箶?shù)語(yǔ)有何意味，而自矜若此,！約之才思,，於此可推。乃爲(wèi)音韻之宗,，以四聲八病,、疊韻雙聲等法，約束千秋風(fēng)雅,，亦何爲(wèi)也,！      
八
　　李白天才自然,，出類(lèi)拔萃,；然千古與杜甫齊采，則猶有間,。蓋白之得此者,，非以才得之，乃以氣得之也,。從來(lái)節(jié)義,、勳業(yè)、文章,，皆得於天,，而足於己；然其間亦豈能無(wú)分劑,！雖所得或未至十分,，茍有氣以鼓之，如弓之括,，力至引滿(mǎn),，自可無(wú)堅(jiān)不摧,，此在彀率之外者也。如白清平調(diào)三首,，亦平平宮豔體耳,；然貴妃捧硯，力士脫靴,，無(wú)論懦夫于此,，戰(zhàn)慄趦趄萬(wàn)狀，秦舞陽(yáng)壯士,，不能不色變於秦皇殿上,，則氣未有不先餒者，寜暇見(jiàn)其才乎,！觀白揮灑萬(wàn)乘之前,，無(wú)異長(zhǎng)安市上醉眠時(shí)，此何如氣也,！大之卽舜 禹之巍巍不與,，立勳業(yè)可以鷹揚(yáng)牧野，盡節(jié)義能爲(wèi)逢 比碎首,。立言而爲(wèi)文章,，韓愈所言「光焰萬(wàn)丈」，此正言文章之氣也,。氣之所用不同,，用於一事則一事立極，推之萬(wàn)事,，無(wú)不可以立極,。故白得與甫齊名者，非才爲(wèi)之,，而氣爲(wèi)之也,。而歷觀千古詩(shī)人，有大名者,，舍白之外,，孰能有是氣者乎！
　　
九
　　 盛唐大家,，稱(chēng)高,、岑、王,、孟,。高 岑相似，而高爲(wèi)稍?xún)?yōu)，孟則大不如王矣,。高七古爲(wèi)勝,，時(shí)見(jiàn)沉雄，時(shí)見(jiàn)沖澹,，不一色,；其沉雄直不減杜甫。岑七古間有傑句,，苦無(wú)全篇,。且起結(jié)意調(diào)，往往相同,，不見(jiàn)手筆,。高 岑五七律相似，遂爲(wèi)後人應(yīng)酬活套作俑,。如高七律一首中,，疊用巫峽啼猿、衡陽(yáng)歸雁,、青楓江,、白帝城；岑一首中疊用雲(yún)隨馬,、雨洗兵,、花迎蓋、柳拂旌,，四語(yǔ)一意,。高 岑五律，如此尤多,。後人行笈中攜廣輿記一部,，遂可吟詠徧九州，實(shí)高 岑啓之也,?？傊栽掳?、風(fēng)清,、烏啼、花落等字,，裝上地頭一名目,，則一首詩(shī)成27，可以活板印就也,。王維五律最出色,，七古最無(wú)味。孟浩然諸體，似乎澹遠(yuǎn),，然無(wú)縹緲幽深思致,，如畫(huà)家寫(xiě)意，墨氣都無(wú),。蘇軾謂「浩然韻高而才短,，如造內(nèi)法酒手，而無(wú)材料」,，誠(chéng)爲(wèi)知言,。後人胸?zé)o才思，易於衝口而出,，孟開(kāi)其端也,。總而論之,，高七古,，王五律，可無(wú)遺議矣,。  
　　
十
　　  王世貞曰：「十首以前,，少陵較難入；百首以後,，青蓮較易厭,。」斯言以蔽李杜,，而軒輊自見(jiàn)矣,。以此推之，世有閱至終卷皆難入,，纔讀一篇卽厭者,，其過(guò)惟均。究之難入者可加工,，而卽厭者終難藥也,。
  
十一
　　白居易詩(shī)，傳爲(wèi)「老嫗可曉」,。余謂此言亦未盡然,。今觀其集，矢口而出者固多,，蘇軾謂其「局於淺切,，又不能變風(fēng)操，故讀之易厭,?！狗虬字讌?，更甚于李；然有作意處,，寄託深遠(yuǎn),。如重賦、不致仕28,、傷友,、傷宅等篇，言淺而深,，意微而顯,，此風(fēng)人之能事也。至五言排律,，屬對(duì)精緊,，使事嚴(yán)切，章法變化中條理井然,，讀之使人惟恐其竟,，杜甫後不多得者。人每易視白,，則失之矣,。元稹作意勝於白，不及白舂容暇豫,。白俚俗處而雅亦在其中,，終非庸近可擬。二人同時(shí)得盛名,，必有其實(shí),，俱未可輕議也。
　　
十二
　　李賀鬼才,，其造語(yǔ)入險(xiǎn),，正如蒼頡造字，可使鬼夜哭,。王世貞曰：「長(zhǎng)吉師心,，故爾作怪，有出人意表,；然奇過(guò)則凡,，老過(guò)則稚，所謂不可無(wú)一,，不可有二,?！褂鄧L謂世貞評(píng)詩(shī),，有極切當(dāng)者，非同時(shí)諸家可比?！钙孢^(guò)則凡」一語(yǔ),，尤爲(wèi)學(xué)李賀者下一痛砭也。

十三
　　論者謂「晚唐之詩(shī),，其音衰颯」,。然衰颯之論，晚唐不辭,；若以衰颯爲(wèi)貶,，晚唐不受也。夫天有四時(shí),，四時(shí)有春秋,。春氣滋生，秋氣肅殺,。滋生則敷榮,，肅殺則衰颯。氣之候不同,，非氣有優(yōu)劣也,。使氣有優(yōu)劣，春與秋亦有優(yōu)劣乎,？故衰颯以爲(wèi)氣,，秋氣也，衰颯爲(wèi)聲,，商聲也,。俱天地之出於自然者，不可以爲(wèi)貶也,。又盛唐之詩(shī),，春花也。桃李之穠華,，牡丹芍藥之姸豔,，其品華美貴重，略無(wú)寒瘦儉薄之態(tài),，固足美也,。晚唐之詩(shī)，秋花也,。江上之笑蓉,，籬邊之叢萄，極幽豔晚香之韻,，可不爲(wèi)美乎,？夫一字之褒貶以定其評(píng),，固當(dāng)詳其本末，奈何不察而以辭加人,，又從而爲(wèi)之貶乎,！則執(zhí)盛與晚之見(jiàn)者，卽其論以剖明之,，當(dāng)亦無(wú)煩辭說(shuō)之紛紛也已,。

十四
　　開(kāi)宋詩(shī)一代之面目者，始于梅堯臣,、蘇舜欽二人,。自漢 魏至晚唐，詩(shī)雖遞變,，皆遞留不盡之意,。卽晚唐猶存餘地，讀罷掩卷,，猶令人屬思久之,。自梅 蘇變盡「崑體」，獨(dú)創(chuàng)生新,，必辭盡於言,，言盡於意，發(fā)揮鋪寫(xiě),，曲折層累以赴之,，竭盡乃止。才人伎倆,，騰踔六合之內(nèi),，縱其所如，無(wú)不可者,，然合蓄渟泓之意,，亦少衰矣。歐陽(yáng)修極服膺29二子之詩(shī),，然歐詩(shī)頗異於是,。以二子視歐陽(yáng)，其有「狂」與「狷」之分乎,！
　　
十五
　　古今詩(shī)集,，多者或數(shù)千首，少者或千首,，或數(shù)百首,。若一集中首首俱佳，並無(wú)優(yōu)劣,，其詩(shī)必不傳,。又除律詩(shī)外,，若五七言古風(fēng)長(zhǎng)篇，句句俱佳,，並無(wú)優(yōu)劣,，其詩(shī)亦必不傳,。卽如杜集中,，其率意之作，傷於俚俗率直者頗有,。開(kāi)卷數(shù)首中,，如爲(wèi)南曹小司寇作「惟南將獻(xiàn)壽，佳氣日氤氳」等句,，豈非累作乎,？又如丹青引，眞絕作矣,，其中「學(xué)書(shū)須學(xué)衛(wèi)夫人,，但恨無(wú)過(guò)王右軍」，豈非累句乎,！譬之於水,，一泓澄然，無(wú)纖翳微塵,，瑩淨(jìng)徹30底,；清則清矣，此不過(guò)澗沚潭沼之積耳,！非易竭,，卽易腐敗，不可久也,。若大海之水,，長(zhǎng)風(fēng)鼓浪，揚(yáng)泥沙而舞怪物,，靈蠢畢彙,，終古如斯，此海之大也,。百川欲不朝宗,，得乎？  
　　
十六
　　詩(shī)文集務(wù)多者,，必不佳,。古人不朽可傳之作，正不在多,。蘇 李數(shù)篇,，自可千古,。後人漸以多爲(wèi)貴，元 白長(zhǎng)慶集實(shí)始濫觴,。其中頹唐俚俗,，十居六七。若去其六七,，所存二三,，皆卓然名作也。宋人富於詩(shī)者,，莫過(guò)於楊萬(wàn)里,、周必大。此兩人作,，幾無(wú)一首一句可采,。陸遊集佳處固多，而率意無(wú)味者更倍,。由此以觀,，亦安用多也！王世貞亦務(wù)多者,，覓其佳處,，昔人云「排沙簡(jiǎn)金，尚有寶可見(jiàn)」,。至李維楨,、文翔鳳諸集，動(dòng)百卷外,，益「彼哉」不足言矣,！
　　
十七
　　作詩(shī)文有意逞博，便非佳處,。猶主人勉強(qiáng)徧處請(qǐng)生客,，客雖滿(mǎn)座，主人無(wú)自在受用處,。多讀古人書(shū),，多見(jiàn)古人，猶主人啓戶(hù),，客自到門(mén),，自然賓主水乳，客不知誰(shuí)主誰(shuí)賓,。此是眞讀書(shū)人,，眞作手。若有意逞博，搦管時(shí)翻書(shū)抽帙,，搜求新事,、新字句，以此炫長(zhǎng),，此貧兒稱(chēng)貸營(yíng)生,，終非己物，徒見(jiàn)蹴踖耳,。
　　
十八
　　   應(yīng)酬詩(shī)有時(shí)亦不得不作,。雖是客料生活，然須見(jiàn)是我去應(yīng)酬他,，不是人人可將去應(yīng)酬他者,。如此,，便於客中見(jiàn)主,，不失自家體段，自然有性有情,，非幕下客及捉刀人所得代爲(wèi)也,。每見(jiàn)時(shí)人，一部集中,，應(yīng)酬居什九有餘,，他作居什一不足。以題張集,，以詩(shī)張題,，而我喪我久失。不知是其人之詩(shī)乎,？抑他人之詩(shī)乎,？若懲噎而廢食，盡去應(yīng)酬詩(shī)不作,，而卒不可去也,。須知題是應(yīng)酬，詩(shī)自我作,，思過(guò)半矣,。

十九
　　遊覽詩(shī)切不可作應(yīng)酬山水語(yǔ)。如一幅畫(huà)圖,，名手各各自有筆法,，不可錯(cuò)雜；又名山五岳,，亦各各自有性情氣象,，不可移換。作詩(shī)者以此二種心法,，默契神會(huì),，又須步步不可忘我是遊山人,，然後山水之性情氣象、種種狀貌,、變態(tài)影響,，皆從我目所見(jiàn)、耳所聽(tīng),、足所履而出,，是之謂遊覽。且天地之生是山水也,，其幽遠(yuǎn)奇險(xiǎn)，天地亦不能一一自剖其妙,，自有此人之耳目手足一歴之,，而山水之妙始洩，如此方無(wú)愧於遊覽,，方無(wú)愧於遊覽之詩(shī),。

二十
　　何景明與李夢(mèng)陽(yáng)書(shū)，縱論歷代之詩(shī)而上下是非之,。其規(guī)夢(mèng)陽(yáng)也,，則曰：「近詩(shī)以盛唐爲(wèi)尚。宋人似蒼老而實(shí)疎鹵,；元人似秀俊而實(shí)淺俗,。今僕詩(shī)不免元習(xí)，而空同近作間入于宋,?！狗蜃鸪酢⑹⑻贫鴩?yán)斥宋 元者,，何 李之壇坫也,，自當(dāng)無(wú)一字一句入宋 元界分上；乃景明之言如此,，豈陽(yáng)斥之而陰竊之,，陽(yáng)尊之而陰離之邪？且李不讀唐以後書(shū),，何得有宋詩(shī)入其目中而似之邪耶,？將未嘗寓目，自爲(wèi)遙契脗合,，則此心此理之同，其又可盡非邪？旣已似宋,，則自知之明且不有,，何妄進(jìn)退前人邪？其故不可解也,。竊以爲(wèi)李之斥唐以後之作者,，非能深入其人之心,，而洞伐其髓也，亦僅髣髴皮毛形似之間,，但欲高自位置，以立門(mén)戶(hù),，壓倒唐以後作者。而不知已飲食之,，而徒隸於其家矣,！李與何彼唱予和,，互相標(biāo)榜．而其言如此,，亦見(jiàn)誠(chéng)之不可揜也。由是言之,，則凡好爲(wèi)高論大言,，故作欺人之語(yǔ)，而終不可以自欺也夫,！
　　
二十一
　　從來(lái)論詩(shī)者,，大約伸唐而絀宋。有謂「唐人以詩(shī)爲(wèi)詩(shī),，主性情,，於三百篇爲(wèi)近；宋人以文爲(wèi)詩(shī),，主議論,，於三百篇爲(wèi)遠(yuǎn)?！购窝灾囈?！唐人詩(shī)有議論者，杜甫是也,，杜五言古，議論尤多。長(zhǎng)篇如赴奉先縣詠懷,、北征及八哀等作,，何首無(wú)議論！而以議論歸宋人,，何歟,？彼先不知何者是議論，何者爲(wèi)非議論,，而妄分時(shí)代邪,？又三百篇中，二雅爲(wèi)議論者,，正自不少,。彼先不知三百篇，安能知後人之詩(shī)也,！如言宋人以文爲(wèi)詩(shī),，則李白樂(lè)府長(zhǎng)短句，何嘗非文,！杜甫前,、後出塞及潼關(guān)吏等篇，其中豈無(wú)似文之句,！爲(wèi)此言者,，不但未見(jiàn)宋詩(shī)，並未見(jiàn)唐詩(shī),。村學(xué)究道聽(tīng)耳食,，竊一言以詫新奇，此等之論是也,。
　　
二十二
　　五古,，漢 魏無(wú)轉(zhuǎn)韻者，至?xí)x以後漸多,。唐時(shí)五古長(zhǎng)篇,，大都轉(zhuǎn)韻矣，惟杜甫五古,，終集無(wú)轉(zhuǎn)韻者,。畢竟以不轉(zhuǎn)韻者爲(wèi)得。韓愈亦然,。如杜北征等篇,，若一轉(zhuǎn)韻，首尾便覺(jué)索然無(wú)味,。且轉(zhuǎn)韻便似另爲(wèi)一首,，而氣不屬矣,。五言樂(lè)府，或數(shù)句一轉(zhuǎn)韻,，或四句一轉(zhuǎn)韻,，此又不可泥。樂(lè)府被管絃,，自有音節(jié),，於轉(zhuǎn)韻見(jiàn)宛轉(zhuǎn)相生層次之妙。若寫(xiě)懷,、投贈(zèng)之作,，自宜一韻，方見(jiàn)首尾聯(lián)屬,。宋人五古,，不轉(zhuǎn)韻者多，爲(wèi)得之,。
　　
二十三
　　七古終篇一韻,，唐初絕少；盛唐間有之,。杜則十有二三,，韓則十居八九。逮於宋,，七古不轉(zhuǎn)韻者益多,。初唐四句一轉(zhuǎn)韻，轉(zhuǎn)必蟬聯(lián)雙承而下,，此猶是古樂(lè)府體,。何景明稱(chēng)其「音韻31可歌」，此言得之而實(shí)非,。七古卽景卽物，正格也,。盛唐七古,，始能變化錯(cuò)綜。蓋七古,，直敘則無(wú)生動(dòng)波瀾,，如平蕪一望，縱橫則錯(cuò)亂無(wú)條貫,，如一屋散錢(qián),。有意作起伏照應(yīng)，仍失之板,；無(wú)意信手出之,，又苦無(wú)章法矣,。此七古之難，難尤在轉(zhuǎn)韻也,。若終篇一韻,，全在筆力能舉之，藏直敘於縱橫中,，旣不患錯(cuò)亂,，又不覺(jué)其平蕪，似較轉(zhuǎn)韻差易,。韓之才無(wú)所不可,，而爲(wèi)此者，避虛而走實(shí),，任力而不任巧,，實(shí)啓其易也。至如杜之哀王孫,，終篇一韻,，變化波瀾，層層掉換,，竟似逐段換韻者,。七古能事，至斯巳極,，非學(xué)者所易步趨耳,。
　　
二十四
　　燕歌行學(xué)「柏梁體」，七言句句葉韻32不轉(zhuǎn),，此樂(lè)府體則可耳,。後人作七古，亦間用此體,，節(jié)促而意短,，通篇竟似湊句，毫無(wú)意味,，可勿傚也,。二句一轉(zhuǎn)韻，亦覺(jué)局促,。大約七古轉(zhuǎn)韻,，多寡長(zhǎng)短，須行所不得不行,，轉(zhuǎn)所不得不轉(zhuǎn),，方是匠心經(jīng)營(yíng)處。若曰：「柏梁體」並非樂(lè)府,，何不可效爲(wèi)之,？柏梁體是衆(zhòng)手?jǐn)€爲(wèi)之耳,，出於一手，豈亦如各人之自寫(xiě)一句乎,？必以爲(wèi)古而效之,，是以虞廷「喜」、「起」之歌,，律今日詩(shī)也,。
　　
二十五
　　杜甫七言長(zhǎng)篇，變化神妙,，極慘淡經(jīng)營(yíng)之奇,。就贈(zèng)曹將軍丹青引一篇論之：起手「將軍魏武之子孫」四句，如天半奇峰,，拔地陡起,。他人於此下便欲接「丹青」等語(yǔ)，用轉(zhuǎn)韻矣,。忽接「學(xué)書(shū)」二句,，又接「老至」、「浮雲(yún)」二句,，卻不轉(zhuǎn)韻,，誦之殊覺(jué)緩而無(wú)謂。然一起奇峰高插,，使又連一峰,，將來(lái)如何撒手？故卽跌下陂陀,，沙礫33石確,，使人褰裳委步，無(wú)可盤(pán)桓,。故作畫(huà)蛇添足,，拖沓迤邐34，是遙望中峯地步,。接「開(kāi)元引見(jiàn)」二句,，方轉(zhuǎn)入曹將軍正面。他人於此下,，又便寫(xiě)御馬「玉花驄」矣。接「淩煙」,、「下筆」二句：蓋將軍丹青是主,，先以學(xué)書(shū)作賓；轉(zhuǎn)韻畫(huà)馬是主,，又先以畫(huà)功臣作賓,。章法經(jīng)營(yíng),，極奇而整。此下似宜急轉(zhuǎn)韻入畫(huà)馬,。又不轉(zhuǎn)韻,，接「良相」、「猛士」四句,，賓中之賓,，益覺(jué)無(wú)謂。不知其層次養(yǎng)局,，故紆折其途,，以漸升極高極峻處，令人目前忽劃然天開(kāi)也,。至此方入畫(huà)馬正面,，一韻八句，連峯互映,，萬(wàn)笏淩霄,，走中峰絕頂處，轉(zhuǎn)韻接「玉花」,、「御榻」四句,，峯勢(shì)稍平，蛇蟺遊衍出之,。忽接「弟子韓幹」四句,。他人於此必轉(zhuǎn)韻，更將韓幹作排場(chǎng),。仍不轉(zhuǎn)韻,，以韓幹作找足語(yǔ)。蓋此處不當(dāng)更以賓作排場(chǎng),，重複掩主,，便失體段。然後永歎將軍善畫(huà),，包羅收拾,，以感慨係之篇終焉。章法如此,，極森嚴(yán),，極整暇。余論作詩(shī)者,，不必言法,；而言此篇之法如是，何也,？不知杜此等篇,，得之于心,，應(yīng)之於手，有化工而無(wú)人力,，如夫子從心不踰之矩,，可得以教人否乎！使學(xué)者首首印此篇以操觚,，則窒板拘牽,，不成章矣。決非章句之儒,，人功所能授受也,。

二十六
　　蘇轍云：「大雅 綿之八九章，事文不相屬,，而脈絡(luò)自一,，最得爲(wèi)文高致?！罐H此言譏白居易長(zhǎng)篇,，拙於敘事，寸步不遺,，不得詩(shī)人法,。然此不獨(dú)切于白也。大凡七古必須事文不相屬,，而脈絡(luò)自一,。唐人合此者，亦未能概得,，惟杜則無(wú)所不可,。亦有事文相屬，而變化縱橫,，略無(wú)痕跡,，竟似不相屬者，非高,、岑,、王所能幾及也。
　　
二十七
　　七言絕句,，古今推李白,、王昌齡。李俊爽,，王含蓄,。兩人辭、調(diào),、意俱不同,，各有至處。李商隱七絕,，寄託深而措辭婉,，實(shí)可空百代無(wú)其匹也。王世貞曰：「七言絕句,，盛唐主氣,，氣完而意不盡；中,、晚唐主意,，意工而氣不甚完，然各有至者,?！顾寡誀?wèi)能持平。然盛唐主氣之說(shuō),，謂李則可耳,，他人不盡然也。宋人七絕,，種族各別,，然出奇入幽，不可端倪處,，竟有秩駕唐人者,。若必曰唐、曰供奉,、曰龍標(biāo)以律之,，則失之矣。
　　
二十八
　　杜七絕輪囷奇矯,，不可名狀,。在杜集中，另是一格,。宋人大概學(xué)之,。宋人七絕，大約學(xué)杜者什六七,，學(xué)李商隱者什三四,。
　　
二十九
　　七言律詩(shī)，是第一棘手難入法門(mén),。融各體之法,、各種之意，括而包之於八句。是八句者,，詩(shī)家總持三昧之門(mén)也,。乃初學(xué)者往往以之爲(wèi)入門(mén)，而不知其難,。三家村中稱(chēng)詩(shī)人,，出其稿，必有律詩(shī)數(shù)十首,。故近來(lái)詩(shī)之亡也,，先亡乎律。律之亡也,，在易視之而不知其難,。難易不知，安知是與非乎,？故于一部大集中,，信乎拈其七言八句一首觀之，便可以知其詩(shī)之存與亡矣,。
　　
三十
　　五言律句,，裝上兩字卽七言；七言律句,，或截去頭上兩字,，或抉去中間兩字，卽五言：此近來(lái)詩(shī)人通行之妙法也,。又七言一句,，其辭意算來(lái)只得六字。六字不可以句也,，不拘於上下中間嵌入一字,，而句成全。句成而詩(shī)成,，居然膾炙人口矣,！ 又凡詩(shī)中活套，如「剩有」,、「無(wú)那」,、「試看」、「莫教」,、「空使」,、「還令」等救急字眼，不可屈指數(shù),，無(wú)處不可扯來(lái),，安頭找腳。無(wú)怪乎七言律詩(shī)，漫天徧地也,！夫「剩有」,、「無(wú)那」等字眼，古人用之,，未嘗不是玉尺金針,；無(wú)如點(diǎn)金成鐵手用之，反不如牛溲馬勃之可奏效,。噫，亦可歎已,！
　　
三十一
　　五言排律,，近時(shí)作者動(dòng)必?cái)?shù)十韻，大約用之稱(chēng)功頌德者居多,。其稱(chēng)頌處,，必極冠冕闊大，多取之當(dāng)事公卿大人先生高閥扁額上四字句,，不拘上下中間,，添足一字，便是五言彈丸佳句矣,！排律如前半頌揚(yáng),，後半自謙，杜集中亦有一二,。今人守此法,，而決不敢變。善於學(xué)杜者,，其在斯乎,？
　　
三十二
　　學(xué)詩(shī)者，不可忽略古人,，亦不可附會(huì)古人,。忽略古人，麤心浮氣,，僅獵古人皮毛,。要知古人之意，有不在言者,，古人之言,，有藏於不見(jiàn)者；古人之字句,，有側(cè)見(jiàn)者,，有反見(jiàn)者。此可以忽略涉之者乎？不可附會(huì)古人：如古人用字句,，亦有不可學(xué)者,，亦有不妨自我爲(wèi)之者。不可學(xué)者,，卽三百篇中極奧僻字,，與尚書(shū)殷盤(pán)、周誥中字義,，豈必盡可入後人之詩(shī),？古人或偶用一字，未必盡有精義,，而吠聲之徒,，遂有無(wú)窮訓(xùn)詁以附會(huì)之，反非古人之心矣,。不妨自我爲(wèi)之者：如漢 魏詩(shī)之字句,，未必一一盡出於三百篇，六朝詩(shī)之字句,，未必盡出於漢 魏35,，而唐及宋 元，等而下之,，又可知矣,。今人偶用一字，必曰本之昔人,，昔人又推而上之,，必有作始之人。彼作始之人,，復(fù)何所本乎,？不過(guò)揆之理、事,、情,，切而可，通而無(wú)礙,，斯用之矣,。昔人可創(chuàng)之於前，我獨(dú)不可創(chuàng)於後乎,？古之人有行之者,，文則司馬遷，詩(shī)則韓愈是也,。茍乖於理,、事,、情，是謂不通,。不通則杜撰,。杜撰，則斷然不可,。茍不然者,，自我作古，何不可之有,！若腐儒區(qū)區(qū)之見(jiàn),，句束而字縛之，援引以附會(huì)古人,，反失古人之真矣,。
　　
　　（完）