《紅樓夢》版本臆說

何焱林

《紅樓夢》版本問題,，學(xué)界爭論最多,，下愚草莽，既非紅學(xué)家,，也絕不想墜此泥潭,。然而，就書論書,，對諸如《紅樓夢》寫完沒有,，通行本是否原著，卻可以作一點(diǎn)臆測,。
　　版本問題,，《紅樓夢》第一章已經(jīng)給出簡明答案。且看這一段敘述：“從此,，空空道人因空見色,，由色生情，傳情入色,，自色悟空,，遂改名情僧，改《石頭記》為《情僧錄》,。東魯孔梅溪題曰《風(fēng)月寶鑒》,。后因曹雪芹于悼紅軒中披閱十載，增刪五次,，纂成目錄,，分出章回，又題曰《金陵十二釵》,，并題一絕,。──即此便是《石頭記》的緣起。”
　　第一回有楔子或序的作用,。從這一段話,，作如下推測似乎更合情理：

（一）《紅樓夢》早有抄本傳世，名《石頭記》《情僧錄》《風(fēng)月寶鑒》等,，這些抄本大約是前八十回本或其他回目本,，流傳廣遠(yuǎn)。據(jù)稱乾隆中葉以后,，脂評八十回抄本日多,，如甲戌（1754，乾隆19年）,、己卯（1759,，乾隆24年）,、庚辰（1760，乾隆25年）等,，共十一種之多,。其中以庚辰本保存較為完整，只六十四,、六十七兩回有殘缺,，其他各種抄本此二回亦有殘缺。這是現(xiàn)在能見到或前人提到過的《紅樓夢》抄本,，其他湮滅的當(dāng)還有不少,。
　　（二）最后一次整理，即曹雪芹于悼紅軒中,，將底稿及能收集到的傳抄本作為基礎(chǔ)進(jìn)行再創(chuàng)作,，所謂披閱十載，言費(fèi)時(shí)之多,，亦有十年磨一劍之意,；不必確為十年，或多或少,，相去不會(huì)太遠(yuǎn),；增刪五次則是實(shí)數(shù)，亦言增刪之細(xì)之繁,，參考資料及參酌意見之多之廣,，這些資料必包括脂批及其他回饋意見。

為什么要進(jìn)行整理,，再創(chuàng)作,？從（一）的敘述得出答案再簡單不過：1,、坊間傳抄,，為八十回本，諸多人,、事,，未有結(jié)論，未達(dá)至寫作目的,；2,、坊間抄本，因種種原因,，出現(xiàn)殘損,，好事者、讀者都要求雪芹補(bǔ)出殘損部分,，更要求續(xù)完全書,。從甲戌本等抄本之多流傳之廣及殘損程度看,，諸本離雪芹寫成八十回本時(shí)間已較遠(yuǎn)。

為什么作者未能一鼓作氣完成《紅樓夢》創(chuàng)作,？病了,，公務(wù)繁巨，家庭變故,，他事牽扯,？沒有確切史料可征，書中也看不出這段時(shí)間作者經(jīng)歷了精神或者物質(zhì)生活上的大變故,。也許寫成八十回后,，作者要休息休息，聽聽讀者反響,，脂批就是一種反響,；思考后半部當(dāng)如何寫？都有可能,，不必一定遭到什么意外或變故,，生事不必都那么戲劇化，需知那時(shí)作家并不等著文稿賣錢買米下鍋,。作家臨時(shí)擱筆不止曹雪芹,，西班牙作家西萬提斯寫成《唐·吉訶德》上部后長期擱筆，至有好事者捉刀代其續(xù)作,。擱筆期間,，不排除雪芹偶有續(xù)作，或他人續(xù)作,，東魯孔梅溪題曰《風(fēng)月寶鑒》或許就是他人越俎代庖的信息之一,，也許這就是出現(xiàn)各種不同長度《紅樓夢》抄本及所謂脂批的原因。
　　書寫成否,？十年于斯,，五次增刪，纂成目錄,，分出章回,，另題書名，并題一絕,。分明諸事完竣,，抄成定本，即一百二十回本《金陵十二釵》,，與太虛幻境所見同,。其他八十回本，X回本是未定稿。所謂只寫成八十回本,，X回本,，原稿遺失，都是只見或只抱著悼紅軒增刪前的未定稿,，包括供曹雪芹增刪參酌的脂批本（脂批的目的就是供增刪參酌,，不供披閱增刪，批它何為,？特別脂硯齋等都是曹雪芹親近者）來否定通行本墜入的魔障,。

關(guān)于此，脂批另有說法：甲戌本第一回“滿紙荒唐言”詩眉批“壬午除夕,，書未成,，芹為淚盡而逝。余嘗哭芹,，淚亦待盡,。”壬午（1762）為乾隆27年，此條脂批,，明顯與上說大相徑庭,。這就引出一個(gè)問題，關(guān)于此條,，到底脂批真,，通行本所說真？

１,、書未成：直接與“后因曹雪芹于悼紅軒中披閱十載,，增刪五

次，纂成目錄,，分出章回,，又題曰《金陵十二釵》，并題一絕,。──即此便是《石頭記》的緣起,。”相矛盾,。

2,、未成之書是什么,？八十回本,？八十回本早已抄傳，如帶有脂批的甲戌,、己卯,、庚辰諸種本均是八十回本。而且早在此三種本子傳抄前，已寫成定本,，如庚辰本5至8 冊封面書名下均有注曰：“庚辰秋月定本”或“庚辰秋定本”既稱定本,，則八十回本已成。如此,，未成之書,，絕非八十回本。故披閱十載,，增刪五次絕非重寫八十回本,，而是120回本或其他回本，十年寫四十回書不成,，進(jìn)度不也太慢,？需知，此是在寫成八十回本的基礎(chǔ)上再寫,，作者寫作技巧當(dāng)更成熟,，閱世當(dāng)更深，寫得當(dāng)比前八十回更快更好,。

庚辰本還提供了另一個(gè)信息,，從周汝昌說；甲戌（1754）年脂硯齋開始重評《石頭記》,，乙亥（1755）年曹雪芹續(xù)作《石頭記》,，至庚辰（1760）年，已過去了五六個(gè)年頭,，怎么增刪來增刪去,，還是八十回本？脂硯齋評過來評過去,，到庚辰本已是“四閱評過”,，卻仍是八十回本？如果是與曹雪芹毫無瓜葛的《紅樓夢》愛好者,，根本不知曹雪芹已在續(xù)作《紅樓夢》,，庚辰年還在抄舊的八十回本，情有可說,，作為與曹雪芹一起續(xù)作,，至少，關(guān)心雪芹續(xù)作《紅樓夢》的脂硯齋,，庚辰年還在重抄八十回本,，四閱評過的仍是八十回本，就說不過去了,。丙子（1756）脂批于第七十五回前記云：“乾隆二十一年丙子五月初七日對清,。缺中秋詩，俟雪芹?！彼^《中秋詩》即七十五回書中所說賈寶玉為回避說笑話,，賈環(huán)為賣弄才情而寫的中秋詩。四五年后,，“四閱評過”的庚辰本仍缺《中秋詩》（通行本也無中秋詩）,，“四閱評過”的庚辰本對依然空缺的中秋詩不著一字交代，這種疏忽說明什么,？說明曹雪芹根本就沒有注意到脂批,，根本就沒有打算寫中秋詩。就是說,，五六年間,，曹雪芹一回書也沒有寫，連兩首七絕之類的詩也沒有寫,，豈不與十年之間增刪五次大相徑庭,？而脂硯齋也根本沒有見到曹雪芹在增刪《石頭記》。

　　3,、即使書未成,，不至于一回未寫，寫不出四十回,，折半,，二十回寫得出來吧，前八十回已廣為傳抄,，八十回加上二十回,，成為百回本《石頭記》，應(yīng)當(dāng)廣為傳抄,，脂硯齋還可以在其上加批,。然而沒有百回本，沒有脂批,，那就是說,，曹雪芹十載于悼紅軒中一回書也沒有寫，可能嗎,？即使曹雪芹逝去,，無力抄傳，脂硯齋也可抄出此二十回傳世,。下面卻出現(xiàn)了戲劇性預(yù)言：“余嘗哭芹,，淚亦待盡。”果然不久脂硯齋魂歸離恨天,，其他各“齋”短期內(nèi)也相繼死去,，靖本第22回畸笏叟所加批語“不數(shù)年，芹溪,、脂硯,、杏齋諸子皆相繼別去。今丁亥,，只余朽物一枚,，寧不痛殺!”壬午或癸未到丁亥，不過三四年間,，曹雪芹及熟知其創(chuàng)作《紅樓夢》者相繼謝世,，未成之“書”便成無頭公案，著落無處,。下愚草莽,，不知眾多紅學(xué)家怎么不問一問未成之書是什么？前八十回本,，從總體來說也是未成之書,，為何廣為傳抄，增刪五次之書盡管未成,，何以就不能抄傳,？第五次增刪，必也邊改邊錄,，因?yàn)槭歉谋径浅醺?，不至于全部改好再錄?/SPAN>
　　4、脂批“壬午除夕,。書未成,，芹為淚盡而逝。”壬午為1762年,，到癸未（1763）敦敏二月末還寄詩邀雪芹三月相聚,。遂又以曹愛子痘殤，感傷成疾,，于癸未除夕去世,，更有以甲申春去世者，甲申（1764）春敦誠挽詩：“曉風(fēng)昨日拂銘旌”,，“四十華年太瘦生”,。時(shí)間差距如此之大，人釋曰,，因習(xí)慣誤將癸未寫成壬午,。此種解釋太勉強(qiáng)。一二月份,，可能誤寫上年干支,，如08年一二月可能誤寫為07一二月,，極不可能08年12月31號還將日子誤寫成07年12月31 號。當(dāng)日批,，不至于如此不經(jīng)意,；過一段時(shí)間批，上引畸笏叟丁亥批語,，脂硯齋已于癸未丁亥間去世,，兩三年間，不可能記得如此模糊,。

5,、此條脂批還有一點(diǎn)不可理解，所謂甲戌本,，因第1回第8頁楔子正文中“出則既名,，且看石上是何故事”句上，比他本多出“至脂硯齋甲戌抄閱再評,，仍用石頭記”可見此本是甲戌年脂硯齋抄本,，從甲戌（1754）年脂硯齋在甲戌本上重評《石頭記》，到乾隆二十八年癸未除夕（1764年2月1日）,，已過去十年,，曹雪芹已在悼紅軒中披閱《石頭記》十載，增刪五次,，每次增刪必有抄本,，而不是今天改這一段，后天又在原本再改這一段稱為另一次,。無論完成與否,，第五次增刪抄本必在，照一般習(xí)慣,，如果曹雪芹在工作中辭世,，閱者，特別是親近閱者,，要留批語,，表示惋惜、悼念,，必在其絕筆處,，至少在其最后一次增刪上留批語，奇怪的是,，這條批語仍留在甲戌本上,，留在十年前的抄本上，這就使人懷疑,，這個(gè)甲戌本,，是在什么時(shí)候批的,，如果是甲戌年批的，不可能批癸未年發(fā)生的事,，如果是癸未年批的,，這樣的批本，曹雪芹在增刪中怎么利用,？或者十年來都在這本書上批,？需知當(dāng)時(shí)的紙質(zhì)絕不如今天的好,，許多抄本是用的毛邊紙,，一種一般書寫紙，十年間都在其上不斷批,，并供雪芹五次增刪參酌,，這個(gè)本子不知會(huì)被批成什么模樣，翻閱成什么模樣,？

有人因抄本上有畸笏叟丁亥批語,，斷定其為丁亥后（后到什么時(shí)候？）抄本,，那就是說,，這個(gè)本子，既非脂硯齋原批本,，也非畸笏叟原批本,，只能說，這是甲戌本抄本之抄本,。更為奇特的是,，如此重要一段批語，竟是他本所無,。有資料說明,，富察明義看到《紅樓夢》全書，便與“書未成”矛盾,。有人認(rèn)為,，此批語是曹雪芹死于壬午（1763）年的首要證據(jù)，如果它算是證據(jù),，也是孤證,。其實(shí)這正是所謂“脂批”作偽的首要證據(jù)。

這就提出了脂批可靠性問題,，有人以為整個(gè)脂批為后人偽作,。下愚以為，脂批不全偽,，更不全真,，不少人為其目的,，上下其手，胡批亂批,，更不能排除其間有人借“脂批”之手,，將《紅樓夢》固定為80回本，這一手的是高招,，至今有人仍把它作為否定120回本鋼鞭,。
　　曹雪芹年齡問題：這個(gè)問題不光關(guān)乎雪芹享年多少，更關(guān)乎《紅樓夢》是否曹作及120回本真?zhèn)?。這個(gè)問題人們給出兩條硬杠子,，一是敦誠挽詩“四十年華太瘦生”或“四十蕭然太瘦生”。另是張宜泉《傷芹溪居士》 題下自注：“年未五旬而卒,。”

周汝昌擬了一個(gè)曹雪芹生平簡表,，斷其生于雍正二年（甲辰1724），卒于乾隆二十八年（癸未1763）,，享年40歲,。大約是據(jù)乾隆29年（甲申1764）敦誠挽詩逆推而得，這個(gè)享年推測有幾個(gè)解不開的結(jié)：

１,、按周擬年表,，曹家雍正六（1728）年被抄，雪芹不過四歲,，旋回北京,，過著平民生活。至乾隆元年（1736）,，雪芹13歲時(shí),，始家復(fù)小康。悉知寫小說,，狀物寫情,，是要有生活根基的，比如一個(gè)自幼出家在峨眉山金頂,，未出山門一步的老僧,，要他刻畫路易十四宮廷生活，無論擺多少參考資料在他面前,，他是絕對寫不好的,；同樣，一個(gè)自四歲就離開繁華富貴之鄉(xiāng)的的作者,，絕難將豪族生活寫得曹雪芹般地道,，有人斷曹享年50歲，大約據(jù)張宜泉說,，并逆推得曹雪芹生于康熙五十四年已未（1715年）,，曹家被抄時(shí),，雪芹13歲。笙歌掃院落,，燈火下樓臺的日子過了13年,，有一些生活積累，但要寫成《紅樓夢》般大作,，寫出那樣的生活場景,，人情仕宦，猶嫌涉足太淺,，試看后續(xù)《紅樓夢》者,，無論清人今人，費(fèi)盡移山心力,，仍然不成模樣,。
　　２,、第一回作者自述：“則自欲將已往所賴天恩祖德,，錦衣紈褲之時(shí)，飫甘饜肥之日,，背父兄教育之恩,，負(fù)師友規(guī)談之德，以至今日一技無成,，半生潦倒之罪----”從此看來,，作者當(dāng)半生錦衣紈褲，半生潦倒,，從周汝昌說,，則是一生潦倒，從張宜泉說,，13 歲即潦倒,，也是大半生潦倒。當(dāng)如是措詞：“則自欲將早年錦衣紈褲----”當(dāng)然所謂半生,，不是一半對一半,，但以13歲為半生，也嫌太短,。敦誠,、張宜泉皆雪芹摯友，對雪芹享年敘述相差竟十年,，實(shí)在不可理解,。敦誠《挽詩》“四十年華太瘦生”，“四十蕭然太瘦生”也不像個(gè)挽詩,，記得李白調(diào)杜甫詩：借問別來太瘦生,，總為從前作詩苦,？敦誠、張宜泉等他詩真?zhèn)?，不敢妄斷,，但其曹雪芹享年之說，極可能后人做了手腳,。
　　3,、從周汝昌說，乾隆19年（甲戌1754）脂硯齋重評《石頭記》,，是年雪芹29歲,，人們對雪芹寫好前八十回后曾經(jīng)擱筆沒有異議，停筆一年半載不能算擱筆,，那只能算休息,，時(shí)間應(yīng)不少于三五年，世上才會(huì)有那么多抄本,。就是說,，曹雪芹當(dāng)于25歲前寫出前80回書。這種可能性極小,。一個(gè)人25歲前成為大科學(xué)家,、大詩人、大畫家,、大軍事家,，甚至寫出武俠小說大作，都有可能,，要寫出像人們說的百科全書式的《紅樓夢》,，也嫌年齡太小，閱歷太淺,。如果說十年尚不能寫成后四十回,，寫成前八十回至少也要用同樣時(shí)間。如此,，曹必須在15歲時(shí)開始寫作《紅樓夢》,，可能嗎？

在說到曹雪芹生卒年月及享年多少這個(gè)最簡單,，最不應(yīng)當(dāng)發(fā)生誤會(huì)的問題時(shí),，脂批、敦誠,、張宜泉這三個(gè)與曹關(guān)系最密切,，最具權(quán)威性的人說的總是互相矛盾，這是不經(jīng)意發(fā)生的錯(cuò)誤？這是處心積慮的花招,，明顯帶有后人作弊痕跡,。

下愚斗膽說一句，曹雪芹要寫出《紅樓夢》,，至少須有20年以上錦衣玉食的生活積累與富貴場中人的交往,，這才稱得起“半生”與眼界。因此,，曹雪芹有生之年當(dāng)在56歲以上,。下愚還以為，曹雪芹的生年不是將56歲以上年齡前推,，而是后延,，從“脂硯齋”斷定其死的壬午或癸未甚至丁亥后至少后延十年，這正是雪芹于悼紅軒中五次增刪的十年,，因?yàn)檫@之前,，包括脂硯齋，還在不厭其煩地抄八十回本,，評八十回本,，對新著則無一字之錄。這以后,，基本無新抄本問世,，說明大家,，至少關(guān)心《紅樓夢》者,，知道或正在幫助曹寫新著，改定整個(gè)《紅樓夢》,，企盼新著問世,，不再傳抄舊本。
　　當(dāng)然這就與曹雪芹是曹寅后人相矛盾,，其實(shí)說曹雪芹為曹寅后人,，不過也是今人的一種設(shè)想。除非曹家被抄不在雍正六年（1728）,。
　　曹雪芹晚年生活,，絕不如人們所說的那樣貧困，否則他就不可能于悼紅軒中批閱十載,。作者雖于第一回說：“所以蓬牖茅椽,，繩床瓦灶，并不足妨我襟懷,。況那晨風(fēng)夕月,，階柳庭花，更覺得潤人筆墨。”所謂“蓬牖茅椽,，繩床瓦灶,。”不過作者自謙自貶之詞，如人們常說的蓬蓽,、寒舍,、蕭齋等，絕不等于作者窮到舀水不上鍋,。接下來“況那晨風(fēng)夕月,，階柳庭花，更覺得潤人筆墨,。”便實(shí)實(shí)在在的對他的生活作了勾畫,。能賞晨風(fēng)夕月，生活必也相對安定,，居處有階柳庭花,，雖不豪華，卻也風(fēng)光宜人,，覺得潤人筆墨,，必也有閑有錢，生活無憂,，如果朝日營營,，愁上頓憂下頓，再好的環(huán)境也不會(huì)有寫作心腸,。
　　四大名著,，其他三部長期流傳民間，作者不過收集整理編次,，短篇小說《聊齋志異》也大量采集民間傳說,，有的直錄口述，略加潤色而成,，尚耗去作者畢生精力,；唯《紅樓夢》是作者帶著強(qiáng)烈使命感寫的，發(fā)如此大愿,，耗如此心力,，十載增刪，寫成后豈會(huì)輕意與人,，書定稿后,，自抄或人抄，必留備份,，十年尚不能多抄一份（至少后四十回）,？《石頭記》也好,，《情僧錄》也好，已經(jīng)抄傳,，廣有讀者,，其必對書中人物命運(yùn)懸系于心，鵠望續(xù)作,，如今人對《哈里波特》之期盼,。聞書完璧，必不惜重金來抄,。退一步,，即令手稿丟失，五次增刪草稿猶在,，從頭再寫,，諒亦不難，自負(fù)使命如此,，豈會(huì)輕言放棄,？
　　人們設(shè)想的手稿遺失路線圖，都不具說服力,。例如獻(xiàn)去修《四庫全書》便不可能,，1、獻(xiàn)書之舉,，始于1722年止于1778年,，所謂獻(xiàn)是自愿捐獻(xiàn)，非有焚書之令挾書之律,；可獻(xiàn)可不獻(xiàn),。即使獻(xiàn)，無論己獻(xiàn)人獻(xiàn),，必留抄本,。2、獻(xiàn)書被發(fā)現(xiàn)有“大問題”,，被毀棄？更不可能,。歷代統(tǒng)治者對小說并不重視,，翻翻四庫目錄，小說類中,，沈三白《浮生六記》都有,，四大名著卻不見蹤影，其他如馮髯翁之大作,，亦未收入,。而《金瓶梅》等照樣流傳，并未被銷毀禁絕，何況整個(gè)《紅樓夢》,，80回本,，120回本，或其他版本,，如作者所說,，“大旨不過談情，亦只是實(shí)錄其事,，絕無傷時(shí)誨淫之病,。”怎么會(huì)被銷毀？八十回本一直流傳,，廣為人知,，不犯禁，怎能推定未面世的后四十回必犯禁,？從而被毀,？不要用今人想法類推古人。

何以未發(fā)現(xiàn)手稿,？這要從當(dāng)年中國小說家命運(yùn)來解答,，當(dāng)年小說家在一切文字行當(dāng)中，最不被人看重,，劇作家也比不上,，元明清人雜劇幾乎都署名，四大名著卻無一署名,，便是明證,。寫小說賣不了錢，更不用留手稿維版權(quán)抽版稅,。一旦傳世,，大功告成，留手稿何為,？不僅《紅樓夢》,，其他名著，包括《聊齋志異》,，有手稿留下來嗎,？即使有人找到曹雪芹全本《紅樓夢》手稿，必也有紅學(xué)家指摘其為偽作,，人們已經(jīng)掉進(jìn)懷疑論的乾坤套里,。

現(xiàn)代紅學(xué)劃地為版本研究，上講壇做文章都說版本,，花了太多筆墨太多時(shí)間,，也掙了太多銀子,。這些奇說異說新說有一個(gè)特點(diǎn)：用局部否定整體，用未定本否定修訂本,，用冷僻本否定通行本,，升級到個(gè)別紅學(xué)家認(rèn)為整個(gè)《紅樓夢》都不是曹雪芹原著，曹雪芹原著失傳了,！他們似乎忘記了現(xiàn)在人們不斷叫好的就是這本“不是曹雪芹原著”的《紅樓夢》,，而不是冥冥中誰也沒有見過的曹雪芹“原著”；其構(gòu)建《紅樓夢》版本學(xué)大廈的基礎(chǔ),，不過是沙灘,，是自相矛盾的脂批等。
　　有一個(gè)問題倒是值得一提,，曹雪芹有后人否,？雪芹辭世不到三十年，照下愚所說,，最多不過二十年,，程偉元即將《紅樓夢》正式刊行，舉國同好,，無論曹雪芹是筆名或真名,，其后人若在，定會(huì)引以自豪,，族譜中必加記述,，然而時(shí)至今日，沒有地方發(fā)現(xiàn)曹氏遺族,，沒有發(fā)現(xiàn)曹氏族譜,，也沒有人聲稱雪芹為其先祖。下愚妄揣,，雪芹不是沒有生育,，便是終生未娶，曹雪芹詩書畫未有一件傳于后世,，恐與此有關(guān),，敦誠輩所說雪芹之妻、子,，是靠不住的,。
　　還有一個(gè)問題，1791年程甲本,、乙本相繼刊出，敦誠敦敏張宜泉其時(shí)不過五六十歲,，富察氏更年輕,，他們都是關(guān)心雪芹,、關(guān)心《紅樓夢》的，程本刊行,，對《紅樓夢》是大事,，對曹雪芹更是大事，歡迎或反對,，應(yīng)該表明他們的態(tài)度,，遺憾或者奇怪的是，這些人似乎都從人間蒸發(fā),，無論他們或他們后代,，都未對此表達(dá)只言片語（2007、10）,。