一個人如果喜歡書,，無論是為了什么目的,，漸漸便會聚書,、藏書，如果喜歡研究,，那就更非建立一個小書房不可?，F(xiàn)代的圖書館雖然方便，但是論到看書和與朋友討論問題,，莫如有書房為佳,，這便是每個讀書人如果在能力所及的情況下，總要有一間自己書房的原因,。書房不同于藏書家的書閣,、書樓之類，它只是很私人的活動空間,。藏書樓則不然,，它幾乎是昔日愛書的藏書家的“掩藏秘器，愛護家珍”的地方,，未必是好事,。《老殘游記》中的老殘有一回到了山東的柳城,，正想去柳家訪書,，不料碰了個釘子，因為柳家把書籍都鎖在一個楠木的書櫥中,，任何人都不許去翻閱。老殘見到書而拿不到書,，不免惆悵,，于是他只有吟詩來出氣：“滄葦尊王士禮居,，藝蕓精舍四家書；一齊歸入東昌府,，深鎖郎元飽蟲魚。”可見藏書家在昔日盡管收藏了許多好書,，但對于真正愛讀書的人是沒有什么貢獻的,，所以讀書人自設書房是理所當然的事。
我記得“酒蟹居”的主人莊因曾在他的《書房》一文中說：“我總愛做夢,，我夢想某一天會有一間寬敞,、舒適，完全屬于己有,，讓主客交口稱善的書房,。”又說：“其實，書房之于我,，大小并無絕對重要性,。”相信很多都市人都有同感，書房終是夢想中?，F(xiàn)實生活里,，只要真的有書房,，大小并無問題?？上нB小的書房也不易有,，這才是讀書人的遺憾。
梁實秋也有一篇談《書房》的文章,，一開頭就說：“書房,，多么典雅的一個名詞！很容易令人聯(lián)想到一個書香人家,。”他又說：“寒窗之下苦讀的學子多是沒有書房,，囊螢鑿壁的就更不用說。所以對于寒苦的讀書人,，書房是可望而不可即的豪華神仙世界,。”他再引了伊士珍《瑯嬽記》里的話：“張華游于洞宮，遇一人引至一處,，別是天地,，每室各有奇書,，華歷觀諸室書，皆漢以前事,，多所未聞者,，問其地，曰‘瑯嬽福地也’,。這是一位讀書人希求冥想一個理想的讀書之所,，乃托之于神仙夢境，其實除了赤貧的人進餐不繼,，談不到書房外,，一般讀書人，如果想要一個書房,，還是可以好好布置出一個來的,。”梁先生認為“一個正常的良好的人家，每個孩子應該擁有一個書桌,，主人應該擁有一間書房,。書房的用途是廣藏圖書并可讀書寫作于其間，不是用以公開展覽藉以驕人的,。”看來梁先生是主張大家應有書房的,。
詩人余光中說：“‘腹有詩書氣自華’。奈何那些詩書大半不在腹中,，而在架上,、架下、墻隅,，甚至書桌腳下,。”他感嘆既有書齋，又經常在鬧書災,！“何況一面理書,，一面還要看書，書是看不完的,，尤其是自己的藏書,。誰要能把自己的藏書讀完，一定能成為大學者,。”
這樣看來,，有書齋還是無可奈何的事，因為書災嚴重,，藏書多,，誰能讀完？
事實上,，也不能一概而論,。書房固然是讀書人的福地,，如果沒有書房，一樣可以成為有學問的人,，可能反而迫使你盡量把書放入你的腦中,。還有電腦日新月異，現(xiàn)在任何書本都可以制成磁碟,，也許未來不必藏書,，只要有一大堆光碟，你所要的書已經可以儲存其中,，那么書房也不必有呢,！
話是這么說，像我輩愛書者,，始終覺得享受讀書之樂,，還是要有不同版本的書籍，培養(yǎng)讀書的歡樂氣氛還是要在傳統(tǒng)設施的書房里,，因此,，書房仍是值得注意的一個名詞，也是值得研究的一個讀書環(huán)境,。
可惜迄今還沒有一本談書房的書,，很多人喜歡編書，什么性質的書都有人編出來,，何以沒有人編一本關于書房的書,。把中外、古今著名讀書人,、學者,、作家、藝術家,、藏書家以至普通的愛書者,，這些人的書房和關于書房的事,，或文字,，或圖片，結集起來,，不是一冊很有意味的書嗎,？
臺灣作家林文月有一冊《午后書房》，她的精致的日本古典釋作和典雅的散文,，相信都在她的書房完成的,。但周作人的《書房一角》原序卻這么說：“從前有人說過，自己的書齋不可給人家看見,，因為這是危險的事,，怕被看去了自己的心思,。這話是有幾分道理的，一個人做文章,，說好聽話,，都并不難，只看他所讀的書,，至少便掂出一點斤兩來了,。”
照周作人的說法，書齋是不宜公開的,，真正要在書房工作和讀書的人,，事實上書房十分亂，私人的物品太多,，確實有點不適合公開的情況,，但愈不公開愈使人覺得神秘。而所謂公開,，不外是可以接待一些朋友而已,。情況不算嚴重吧，所以像周作人所說的書齋不可給人家看見似也不必禁止,。我自己從前在鄉(xiāng)居期間,，因為地方較多，房間也多,，收藏不少雜書和舊書,，儼然是我的書房天地，有朋友來參觀,，我是不拒絕的,。如今困居在一間高層的樓上，地方不夠放書,，不得不放棄大部分的藏書,，所余和新買的書逐漸又多了起來，堆放在一間可算是書房的房間,，“書到用時方恨亂”,，又怎能接待朋友呢！所以現(xiàn)今絕少讓朋友來看書了,，變成周作人所說的不可給人家看見,，我怕的是“失禮”，而不是有什么危險,！
