從死神那里,，我的啞巴父親把我的生命搶了回來……

遼寧北部有一個中等城市，鐵嶺,，在鐵嶺工人街街頭,，幾乎每天清晨或傍晚，你都可以看到一個老頭兒推著豆腐車慢慢走著,，車上的蓄電池喇叭發(fā)出清脆的女聲：“賣豆腐,，正宗的鹵水豆腐！豆腐咧——”

那聲音是我的,，那個老頭兒,，是我的父親。父親是個啞巴,。直長到20幾歲的今天,，我才有勇氣把自己的聲音放在父親的豆腐車上，替換下他手里搖了幾十年的銅鈴鐺,。

兩三歲時我就懂得了有一個啞巴父親是多么的屈辱,，因此我從小就恨他。當我看到有的小孩兒被大人使喚著過來買豆腐,，不給錢就跑,，父親伸直脖子也喊不出聲的時候，我不會像大哥一樣追上那孩子揍兩拳,，我傷心地看著那情景,，不支一聲，我不恨那孩子,，只恨父親是個啞巴,。盡管我的兩個哥哥每次幫我梳頭都疼得我齜牙咧嘴，我也還是堅持不再讓父親給我扎小辮兒了,。我一直冷冷地拒絕著我的父親,，媽媽去世的時候沒有留下大副遺像，只有她出嫁前和鄰居阿姨的一張合影,，黑白的兩寸照片兒,，父親被我冷淡的時候就翻過支架方鏡的背面看媽媽的照片，直看到必須做活兒了,，才默默地離開,。 

我要好好念書,，上大學，離開這個人人都知道我父親是個啞巴的小村子,！這是我當時最大的愿望,。我不知道哥哥們是如何相繼成了家，不知道父親的豆腐坊里又換了幾根新磨桿,，不知道冬來夏至那磨得沒了沿鋒的銅鈴鐺響過多少村村寨寨……只知道仇恨般地對待自己,，發(fā)瘋地讀書。

我終于考上了大學,，父親特地穿上了一件新縫制的藍褂子,，坐在傍晚的燈下，表情喜悅而鄭重地把一堆還殘留著豆腐味兒的鈔票送到我手上,，嘴里哇啦哇啦地不停地“說”著,。我茫然地聽著他的熱切和驕傲，茫然地看他帶著滿足的笑容去“通知”親戚和鄰居,。當我看到他領著二叔和哥哥們把他精心飼養(yǎng)了兩年的大肥豬拉出來宰殺掉,，請遍父老鄉(xiāng)親慶賀我上大學的時候，不知道是什么碰到了我堅硬的心弦,，我哭了,。吃飯的時候，我當著大伙的面給爸爸夾上幾塊豬肉,，我流著眼淚叫著：“爸,，爸，您吃肉,?！备赣H聽不到，但他知道了我的意思,，眼睛里放出從未有過的光亮,，淚水和著高粱酒大口地喝下。我的父親,，他是真的醉了,，他的臉那么紅，腰桿兒那么直,，手語打得那么瀟灑,！要知道，18年啊,，他見過幾次我對著他喊“爸爸”的口型,！

父親繼續(xù)辛苦地做著豆腐，用帶著淡淡豆腐味兒的鈔票供我讀完大學,。1996年,，我畢業(yè)分配到了距我鄉(xiāng)下老家40里華里的鐵嶺。

安頓好一切以后,，我去接一直單獨生活的父親來城里享受女兒遲來的親請,，可就在我坐著出租車回鄉(xiāng)的途中，我遭遇了車禍,。

出事后的一切是大嫂告訴我的——

過路的人中有人認出我是老涂家的三丫頭,，于是腿腳麻利的大哥二哥大嫂二嫂都來了，看著渾身是血不省人事的我哭成一團,，亂了陣腳,。最后趕來的父親撥開人群，抱起被人們斷定必死無疑的我,，攔住路旁一輛大汽車,，他用肩扛著我的身體，騰出手來從衣袋里摸出一大把賣豆腐的零錢塞到司機手里,，然后不停地畫著十字,，請求司機把我送到醫(yī)院搶救。嫂子說,，她從來沒有見過懦弱的父親那樣堅強而有力量,！ 

在認真清理完傷口之后，醫(yī)生讓我轉(zhuǎn)院,，并暗示大哥二哥,，準備后事吧。因為當時的我?guī)缀趿坎坏窖獕?，腦袋被撞得像個癟葫蘆,。 

父親扯碎了大哥絕望之間為我買來的壽衣，指著自己的眼睛,，伸出大拇指,，比畫著自己的太陽穴，又伸出兩個手指指著我,，再指著大拇指,，搖搖手，閉閉眼,。大哥終于忍不住哭了,。父親的意思是說：“你們不要哭，我都沒哭,，你們更不要哭,。你妹妹不會死的，她才20多歲,，她一定行的,，我們一定能救活她,！”

醫(yī)生仍然表示無能為力，他讓大哥對父親“說”：“這姑娘沒救了,，即便要救也要花很多錢的,，就算花了很多錢，也不一定能行,?！?nbsp;

父親一下子跪在地上，又馬上站起來,，指指我,，高高揚起手，再做著種地,、喂豬,、割草、推磨桿的姿勢,，然后掏出已經(jīng)掏空的衣袋兒,，再伸出兩只手反反正正地比畫著，那意思是說：“求求你們了,，救救我女兒,，我女兒有出息，了不起,，你們一定要救她,。我會掙錢交醫(yī)藥費的 ，我會喂豬,、種地,、做豆腐，我有錢,。我現(xiàn)在就有4000塊錢,。” 

醫(yī)生握住他的手,，搖搖頭,，表示這4000塊錢是遠遠不夠的。父親急了,，他指指哥哥嫂子,。緊緊握起拳頭，表示：“我還有他們,，我們一起努力,，我們能做到?！币娽t(yī)生不語,，他又指指屋頂,，低頭跺跺腳，把雙手合起放在頭右側,，閉上眼,，表示：“我有房子，可以賣,，我可以睡在地上，就算是傾家蕩產(chǎn),，我也要我女兒活過來,。”又指指醫(yī)生的心口,，把雙手放平,，表示：“醫(yī)生，請您放心 ,，我們不會賴帳的,。錢，我們會想辦法,?！?nbsp;

大哥把手語哭著翻譯給醫(yī)生，不等譯完,，看慣了生生死死的醫(yī)生已是潸然淚下,！

偉大的父愛不僅支撐著我的身子，也支撐起醫(yī)生救我的信心和決心,。我被推上了手術臺,。

父親守在手術室外，他不安地在走廊里來回走動,，竟然磨穿了鞋底,！他沒有掉一滴眼淚，卻在守侯的十幾個小時里起了滿嘴大泡,！他不停地混亂地做出拜佛,、祈求天主的動作，懇求上蒼給女兒生命,！ 

天也動容,，我活了下來。但半個月的時間里,，我昏迷著,，對父親的愛沒有任何感應，面對已成“植物人”的我,，人們都已經(jīng)失去信心,，只有父親,，他守在我的床邊，堅定地等我醒來,！

他粗糙的手小心地為我按摩著,，他不會發(fā)音的嗓子一個勁兒地對著我哇啦哇啦地呼喚著，他是在叫：“云丫頭,，你醒醒,，云丫頭，爸爸在等你喝新磨的豆?jié){,！” 

為了讓醫(yī)生護士們對我好,，他趁哥哥換他陪床的餓空檔，做了一大盤熱騰騰的水豆腐,，幾乎送遍了外科所有醫(yī)護人員,。盡管醫(yī)院有規(guī)定不準收病人的東西，但面對如此質(zhì)樸而真誠的表達和請求,，他們輕輕接過去,。父親便滿足了，便更有信心了,。他對他們比畫著說：“你們是大好人,，我相信你們一定能治好我的女兒！”

這期間,，為了籌齊醫(yī)藥費,，父親走遍他賣過豆腐的每一個村子，他用他半生的忠厚和善良贏得了足以讓她女兒穿過生死線的支持,，鄉(xiāng)親們紛紛拿出錢來,，而父親也毫不馬虎，用記豆腐帳的鉛筆歪歪扭扭認認真真地記下來：張三柱,，20元,；李剛，100元,。王大嫂,，65元……

半個月后的一個清晨，我終于睜開眼睛,，我看到一個瘦得脫了形的老頭兒,，他張大嘴巴，因為看到我醒來而驚喜地哇啦哇啦地大聲叫著,，滿頭白發(fā)很快被激動的淚水濡濕,。父親，我那半個月前還黑著頭發(fā)的父親，半個月,，好象老去20年,！ 

我剃光的頭發(fā)慢慢長出來了，父親撫摩著我的頭發(fā),，慈祥地笑著,，曾經(jīng)，這種撫摩對他而言是多么奢侈的享受啊,。等到半年后我的頭發(fā)勉勉強強能扎成小刷子的時候,，我牽過父親的手，讓他為我梳頭,，父親變得笨拙了,，他一絲一縷地梳著，卻半天也梳不出他滿意的樣子來,。我就扎著亂亂的小刷子坐上父親的豆腐車改成的小推車上街去。有一次父親停下來,，轉(zhuǎn)到我面前,，做出抱我的姿勢，又做個拋的動作,，然后捻手指表示在點錢,，原來他要把我當豆腐賣嘍！我注意捂住臉哭,，父親就無聲地笑起來,，隔著手指縫看他，他笑得蹲在地上,。這個游戲,，一直玩兒到我能夠站起來走路為止。 

現(xiàn)在,，除了偶爾的頭疼外,，我看上去十分健康。父親因此得意不已,！我們一起努力還完了欠債,，父親也搬到城里和我一起住了，只是他勤勞了一生,，實在閑不下來,，我就在附近為他租了一間小棚屋做豆腐坊。父親做的豆腐,，香香嫩嫩的,，塊兒又大，大家都愿意吃。我給他的豆腐車裝上蓄電池的喇叭,，盡管父親聽不到我清脆的叫賣聲,，但他一定是知道的，因為每當他按下按紐,，他就會昂起頭來,，露出滿臉的幸福和知足。