|
[專欄]品味：因?qū)檺鄱暾? 日期:2007-05-25
我認(rèn)識(shí)Jane還是中學(xué)時(shí)代的事情,。那天午后，她在校園的林蔭道上叫住我,，遞給我一封精致的信箋,。這樣的場(chǎng)合我并不陌生，Jane的態(tài)度也很坦然——她說那是一封轉(zhuǎn)交的信,，說完她指指不遠(yuǎn)處的樹蔭下,，一個(gè)長(zhǎng)發(fā)短裙的小女孩子。女孩子天生麗質(zhì),，卻不足以擁有走上前來的勇氣,，而Jane，后來我了解到,，若不是轉(zhuǎn)交,，她也許同樣不會(huì)出現(xiàn)在我的面前。
后來的事情多少有些出乎意料,，給我寫信的女孩子漸漸淡去,，而Jane卻一直留在了我的視野里——她因別人的請(qǐng)求而出現(xiàn)，因別人的退出而走近,，說起來,，她從來都是這樣一個(gè)被動(dòng)的女子。作為朋友,，我們的交情起初總是不咸不淡,，她從未有過于熱烈的請(qǐng)求,，我也毫無更深入的意愿。隨著時(shí)間推移,，我的世界繁花過眼,，身邊的人們來來去去，而Jane卻一直默默地存在著,，既沒有更靠近,，也沒有疏離。她的感情世界則似乎是一片空白,。
大學(xué)畢業(yè)的一次長(zhǎng)談中,，我開玩笑般地問她：我對(duì)你好嗎？我沒想到這個(gè)一直很乖的女孩子卻咬著嘴唇說不,。我問為什么,，她回答說：因?yàn)槟銓?duì)別人都是一樣的好。她的回答終于令我從“博愛”的態(tài)度中驚醒,，但卻給她一個(gè)近乎殘酷的結(jié)局：我明確否定了她所期望多年的可能性,。此后她開始真的去交男朋友了，只是在孤單受挫的時(shí)候,，她還是會(huì)從我這里聽取建議,。我的建議誠(chéng)然不是不誠(chéng)懇或者不到位的，但似乎,，那始終沒能改變她的境遇,。
直到有一天，她不無傷感地對(duì)我笑笑說：說起來,，你當(dāng)了我那么多年的朋友和高參,，真的不知怎么感謝你。我默然,。Jane是有靈性的女子,，擁有諸如勤勉、堅(jiān)忍等很多不可多得的品質(zhì),，可是她缺乏自信，這令她所有的美好蒙上微塵而不易為人發(fā)覺,。我經(jīng)常鼓勵(lì)她,，可我很明白最好的鼓勵(lì)便是接受她的感情，而這卻是我怎么都給不起的,。 安妮在《清醒紀(jì)》中寫道：若是所愛的男人不能令自己變得更加美好,，那份愛便是不值得的。曾經(jīng)文字激烈如她,，說著這樣的話時(shí)卻是如此地平靜和透澈,。我想我是很明白的,。我認(rèn)識(shí)一位學(xué)生時(shí)代紅白歌會(huì)的歌后，相貌才華都很出色的她很長(zhǎng)時(shí)間里都一直有一種近乎小獸一般哀怨的神情,。她每每無法掌握身邊走過的心儀男子,，滿心喜歡卻毫無反饋，這種反差令人詫異,。我想,，這也正和Jane的情形類似，她們并不是因?yàn)檫^于聰明而陷于幻想的一類,，她們真正地付出過,，令她們黯然失去顏色的不是別的，只是她們從未擁有的那份命運(yùn)的寵幸,。
人的一生算不得漫長(zhǎng),，而生長(zhǎng)的階段就更加短暫。對(duì)女子來說,，即便聰慧明凈如Jane,，若是在豆蔻初展的年華里，從未被男子由衷而熱烈地寵愛過,，便很可能長(zhǎng)久發(fā)現(xiàn)不了自己,，她們體內(nèi)的某些足以喚起成年男子想象的神秘淵源隱而不顯，對(duì)于同男人親近相處的方式總是拿捏不準(zhǔn),，她們只有讓自己孤單站立的自矜和自憐,，卻沒有令自己盡情綻放和恣意享受的自知和自信。她們總是不敢想象有人就是為了她們而存在,，相反,，即便在最初的甜蜜中也總是抱著絕望的預(yù)期，而這種預(yù)期到最后總是讓那些原本是感到恩寵的男人們輕賤了她們,。
好象是薩特那位從未結(jié)合的終生伴侶波伏娃說過的,，沒有天生的女人，女人是被做出來的,。若不將此當(dāng)作女權(quán)主義的注腳,，我們可以想到男人是如何參與了女人的成長(zhǎng)。我也想到Jane在我身邊多年其實(shí)并無所得,，相反,，她本所擁有的一切也在我的光亮中失色。
最近一次很久不見后的重逢,，Jane對(duì)我說她如今的男友各方面都不錯(cuò),，可是她不敢肯定那是自己的未來。我笑笑問她：難道你沒有發(fā)覺么,？你已經(jīng)很久沒有向我“咨詢”過什么了,，這至少說明,，你已經(jīng)不再需要我了。她抬起清亮的眼眸,，似乎在辨別我的真意,。于是我說：Jane，你今天的裝束很漂亮,，你說話的語氣比從前坦然,，我不了解你的男友，即便了解我這里也不現(xiàn)存著關(guān)于你人生的答案,，我所知道的僅僅是——你已經(jīng)開始了真正屬于你的路,，那么，別猶疑,，走下去,。Jane望著我，緩緩地,，微笑,，那笑中有曾經(jīng)錯(cuò)失的什么，我覺得,。 |
|
|
