《虎媽媽的戰(zhàn)歌》摘要

 

　　《我在美國(guó)做媽媽：耶魯法學(xué)院教授的育兒經(jīng)》（又名《虎媽媽的戰(zhàn)歌》）一書,，近來在美國(guó)紅得發(fā)紫,。作者蔡美兒，美國(guó)耶魯法學(xué)院終身教授,。身為華裔第二代美國(guó)移民,，蔡美兒以華人家長(zhǎng)對(duì)子女的高度期待與嚴(yán)格教養(yǎng)來教育兩個(gè)女兒，把她們培養(yǎng)成學(xué)業(yè)卓越的音樂神童,。

 

　　孩子究竟是該“放養(yǎng)”還是“圈養(yǎng)”,？東西方教育理念孰勝一籌？由該書引發(fā)的中西教育界的激烈爭(zhēng)論仍在進(jìn)行中,。

 

　　中國(guó)媽媽的十個(gè)“絕對(duì)不允許”

 

　　在學(xué)習(xí)上對(duì)孩子施加壓力是否有害,？怎樣要求才算“嚴(yán)格”？學(xué)習(xí)上的生動(dòng)有趣是第一位的嗎,？生活在美國(guó)的中國(guó)媽媽Vs.西方媽媽,。

 

　　許許多多的美國(guó)人,，都對(duì)中國(guó)父母如何能夠成功地培養(yǎng)出不同凡響的優(yōu)秀孩子備感驚訝。他們想知道———“制造”眾多的數(shù)學(xué)精英和音樂奇才,，中國(guó)父母到底做了什么,；他們家庭內(nèi)部的結(jié)構(gòu)是什么樣子；中國(guó)父母的成功又能不能被他們所復(fù)制,。

 

　　好吧,，讓我來揭開這個(gè)謎底，因?yàn)槲揖褪且粋€(gè)這樣的中國(guó)媽媽,。不過,，在揭開謎底之前，我們最好還是先來看看下面這些我從來就不允許女兒索菲婭和路易莎涉足的事情：

 

　　●在外面過夜
　　●參加玩伴聚會(huì)
　　●在學(xué)校里賣弄琴藝

　　●抱怨不能在學(xué)校里演奏

　　●經(jīng)?？措娨暬蛲骐娔X游戲

　　●選擇自己喜歡的課外活動(dòng)

　　●任何一門功課的學(xué)習(xí)成績(jī)低于“A”

　　●在體育和文藝方面拔尖,，其他科目平平

　　●演奏其他樂器而不是鋼琴或小提琴

　　●在某一天沒有練習(xí)鋼琴或小提琴

 

　　我總是寬泛地看待“中國(guó)媽媽”這個(gè)稱謂。最近,，我遇到一位超級(jí)成功的美國(guó)白人小伙子,。在比較了我們各自家庭的“清規(guī)戒律”后，我們發(fā)現(xiàn),，他的藍(lán)領(lǐng)爸爸,，儼然就是一位“中國(guó)媽媽”。我還認(rèn)識(shí)一些來自韓國(guó),、印度,、牙買加、愛爾蘭和加納的父母,，他們也完全擁有中國(guó)父母的品質(zhì),。相反，我所認(rèn)識(shí)的一些出生在西方國(guó)家但有著中國(guó)血統(tǒng)的媽媽,，她們自覺或不自覺地,，卻并沒有成為真正的“中國(guó)媽媽”。

 

　　我也寬泛地使用“西方父母”這個(gè)稱謂,。西方父母?jìng)兞至挚偪?，風(fēng)格各異。事實(shí)上,，我只要走出家門就會(huì)敏感地發(fā)現(xiàn),，與中國(guó)父母相比，西方父母教育孩子的方式迥然不同：有的嚴(yán)厲,，有的寬松,。父母?jìng)兊念愋鸵参寤ò碎T：同性戀的，信奉正統(tǒng)猶太教的,，單親的,，前嬉皮士的,，在投資銀行工作的和出身于軍人家庭的……顯然，沒有一對(duì)西方父母對(duì)教育孩子擁有相同的看法,。因此,，當(dāng)我使用“西方父母”這個(gè)稱謂時(shí)，并不是指所有的西方父母,，正如我提到的“中國(guó)媽媽”,，也不能代表每一位中國(guó)母親一樣。

 

　　盡管西方父母認(rèn)為他們要求孩子已足夠嚴(yán)格,，但他們嚴(yán)格的尺度通常很難接近中國(guó)媽媽的標(biāo)準(zhǔn)。例如,，我的西方朋友們要求孩子彈奏樂器,，每天半小時(shí)，最多一小時(shí),，他們認(rèn)為這已經(jīng)嚴(yán)厲有加了,。然而，對(duì)中國(guó)媽媽來說,，孩子們進(jìn)行彈奏的第一個(gè)小時(shí),，就像是輕松愉快的熱身，而不停地彈上兩三個(gè)小時(shí),，那才算得上是“練習(xí)”,，才具有一定的難度。

 

　　盡管我們對(duì)文化差異的老生常談已提不起興趣,，但在養(yǎng)育孩子方面,，的確有無數(shù)研究有理有據(jù)地證實(shí)了中西文化之間存在著明顯差異。

 

　　一份對(duì)50位西方媽媽和48位中國(guó)媽媽的調(diào)查研究顯示,，70%的西方媽媽認(rèn)為,，“在學(xué)習(xí)上對(duì)孩子施加壓力的做法是有害的”，“父母應(yīng)本著讓學(xué)習(xí)變得生動(dòng)有趣的思路來培養(yǎng)孩子”,?？墒桥c此相反的是，沒有一個(gè)中國(guó)媽媽贊成這樣的想法,。大多數(shù)的中國(guó)媽媽確信她們的孩子可以在學(xué)校里出類拔萃,，她們認(rèn)為“孩子在學(xué)業(yè)上的成就反映了家長(zhǎng)教子有方”；如果孩子不能在學(xué)校里如魚得水,，那就“有問題”了,，就說明做父母的“嚴(yán)重失職”。此外,，還有一些研究發(fā)現(xiàn),，中國(guó)媽媽每天督促孩子進(jìn)行學(xué)習(xí)的時(shí)間,，大約是西方媽媽的10倍。而西方的孩子,，則更熱衷于在學(xué)校運(yùn)動(dòng)隊(duì)的活動(dòng)中拋頭露面,、展示才華。

 

　　觀察這些現(xiàn)象讓我找到了問題的關(guān)鍵,?；蛟S有人認(rèn)為美國(guó)的“運(yùn)動(dòng)?jì)寢?#8221;與中國(guó)的“功課媽媽”沒什么兩樣，那他們可就大錯(cuò)特錯(cuò)了,。與按照日程表監(jiān)督孩子參加訓(xùn)練的西方“足球媽媽”相比,，中國(guó)媽媽相信：

 

　　（1）完成學(xué)業(yè)總是第一位的,；

　?。?）考試中的“A-”是不合格的；

　?。?）必須要在數(shù)學(xué)上比同班同學(xué)領(lǐng)先兩個(gè)學(xué)年,；

　　（4）絕不能在公共場(chǎng)合夸獎(jiǎng)孩子,；

　?。?）如果孩子與老師或教練發(fā)生沖突，做家長(zhǎng)的必須堅(jiān)定地站在老師或教練一邊,；

　?。?）父母唯一允許孩子參加的課外活動(dòng)，是那些他們能贏得獎(jiǎng)牌的項(xiàng)目,；

　?。?）而且必須是金牌！

 

　　中國(guó)父母與西方父母心態(tài)的三個(gè)顯著不同

 

　　中國(guó)父母會(huì)要求孩子照著自己說的話去做,，而西方父母只會(huì)要求孩子盡自己的最大努力去做,。中國(guó)父母可以說“大懶蟲，所有的同學(xué)都比你棒”,，而西方父母會(huì)在自己內(nèi)心的矛盾沖突中痛苦地掙扎,，極力去挖掘孩子的點(diǎn)滴成就，努力說服自己不要為孩子眼前的失利而失望,。

 

　　中國(guó)父母為什么能夠?qū)ψ约褐毖圆恢M的行為感到心安理得,，對(duì)此，我思考了很久,、很多,。我認(rèn)為中國(guó)父母與西方父母在心態(tài)上有三個(gè)顯著的不同。

 

　　第一,，我注意到西方父母非常在意他們孩子的自尊,。假如孩子做某事失敗了,，他們非常擔(dān)憂孩子的自我感受，會(huì)不斷地安慰孩子,，啟發(fā)他們肯定自己的長(zhǎng)處,，即使他們?cè)诳荚嚮虮硌葜斜憩F(xiàn)平平。這就是說,，西方父母特別在意孩子的心理感受,；中國(guó)父母則不同，他們相信孩子的力量,，相信他們沒有那么脆弱,。

 

　　對(duì)待孩子自尊心的不同態(tài)度，導(dǎo)致中西方父母在教育孩子的行為上出現(xiàn)了差異,。

 

　　例如,，一個(gè)孩子帶著在考試中得到的“A-”回到家里，西方父母很可能為此贊美孩子,，而中國(guó)媽媽的臉上會(huì)現(xiàn)出恐怖的驚訝：“這是怎么回事？”如果孩子在考試中得了“B”,，一些西方父母仍然會(huì)表?yè)P(yáng)孩子,，另一些西方父母則會(huì)和孩子面對(duì)面地坐下來表達(dá)他們的不滿，但他們不會(huì)讓孩子感覺到自己的不足或不安全,，也絕對(duì)不使用“愚蠢”,、“無用”或“丟臉”這樣的詞匯。

 

　　可在我看來,，西方父母的做法也可能失當(dāng),。孩子為什么沒有考好，是在某個(gè)科目上能力有問題,，還是課程的安排或整個(gè)學(xué)校有什么問題,，這些因素都應(yīng)該被考慮到。

 

　　孩子要是在考試中得到“B”,，中國(guó)父母立刻就會(huì)大發(fā)雷霆,。為此震驚不已的中國(guó)媽媽會(huì)讓孩子練習(xí)十多道甚至上百道測(cè)驗(yàn)題，直到孩子在考試中重新得“A”,。

 

　　中國(guó)父母要求孩子的考試成績(jī)門門優(yōu)秀,，是因?yàn)樗麄兿嘈抛约旱暮⒆佑心芰ψ龅健Ｈ绻⒆記]有取得最優(yōu)異的成績(jī),，那么,，一定是孩子不夠用功。這也是中國(guó)父母為什么總是對(duì)孩子們不合格的表現(xiàn)會(huì)進(jìn)行嚴(yán)厲指責(zé),、懲罰,，讓孩子感到羞恥的原因,。

 

　　中國(guó)父母還認(rèn)為他們的孩子有足夠的堅(jiān)強(qiáng)，來承擔(dān)蒙受的恥辱并拿出實(shí)際行動(dòng)重新改進(jìn),。事實(shí)上,，當(dāng)中國(guó)孩子在行動(dòng)上爭(zhēng)取優(yōu)秀時(shí)，有許多西方父母卻正在家里濫用令孩子自我膨脹的表?yè)P(yáng),。

 

　　第二,，中國(guó)父母認(rèn)為孩子就是他們的一切。其原因似乎不那么一目了然,，但這或許是源于孔夫子的孝道和中國(guó)父母自我犧牲的精神,，他們?yōu)楹⒆拥拇_付出了太多。中國(guó)媽媽親自參與教學(xué),，投入大量的時(shí)間,，充當(dāng)家庭教師、教練,，監(jiān)督和教導(dǎo)孩子的一言一行——這就是他們與孩子相處的真實(shí)畫面,。而中國(guó)孩子聽從父母的管教，努力在自己的一生中成為令父母驕傲的后代,，就是對(duì)父母最好的理解和報(bào)答,。

 

　　相反，我不認(rèn)為西方人對(duì)孩子與父母這種永久性的知恩圖報(bào)會(huì)有相同的看法,。實(shí)際上,，杰德對(duì)此就有著截然不同的觀點(diǎn)。他曾經(jīng)對(duì)我說：“孩子無法選擇他們的父母,，甚至也無法選擇自己是否要來到這個(gè)世界,。是父母，把生命強(qiáng)加給了孩子,。因此,，父母有責(zé)任撫養(yǎng)孩子，而孩子對(duì)父母沒有任何的虧欠,，他們的責(zé)任是撫養(yǎng)他們自己的孩子,。”

 

　　這個(gè)說法讓我對(duì)西方父母與孩子的可怕關(guān)系留下極為深刻的印象。

 

　　第三,，中國(guó)父母認(rèn)為自己知道怎樣做對(duì)孩子最好,，因此，他們會(huì)管理孩子所有的欲望和愛好,。這也是中國(guó)孩子不能參加在外過夜的野營(yíng)和中國(guó)的女孩在高中沒有男朋友的原因,。

 

　　我的父母和杰德的父母生活在完全不同的世界。

 

　　杰德的父母把兒子看做有頭腦的人類的一員，將去不去上小提琴課的選擇權(quán)交給了他（結(jié)果兒子就輕輕松松地放棄了,，而現(xiàn)在卻為此感到后悔）,。我的父母沒給我任何的選擇，也從未就任何事情來詢問我的看法,。

 

　　杰德的父母為他支付一定的教育經(jīng)費(fèi),，但不是全部；而我的父母為我們工作前的一切付費(fèi),，他們渴望在老年的時(shí)候全然得到子女的尊敬和熱愛,。杰德的父母卻從來沒有這樣的奢望。

 

　　盡管我和杰德沒有對(duì)養(yǎng)育孩子的問題進(jìn)行明確,、透徹的討論,，但我們基本上認(rèn)為，要在我們家采用中國(guó)式的培養(yǎng)模式,。這樣做有幾個(gè)原因,。

 

　　首先，像許多母親一樣,，我承擔(dān)了大部分的撫養(yǎng)工作,，因此，我的養(yǎng)育方式應(yīng)該被優(yōu)先考慮,。

 

　　其次,，完全撇開我教育孩子的觀點(diǎn)，杰德依然傾向于嚴(yán)格的培養(yǎng)方法,。他經(jīng)常批評(píng)那些在家里從來不對(duì)孩子說“No”的父母（其實(shí)更糟糕的是，說完“No”但從不執(zhí)行）,。而杰德善于對(duì)女孩們說“No”,，但不擅長(zhǎng)為她們提供一個(gè)積極的方案。他從不會(huì)強(qiáng)迫孩子做什么事情,，就像不會(huì)強(qiáng)迫孩子練習(xí)鋼琴和小提琴一樣,。他沒有絕對(duì)的自信，來為孩子們作出正確的選擇,。而我,，正好彌補(bǔ)了他的缺憾。

 

　　在用中國(guó)模式培養(yǎng)孩子的過程中,，也許最重要的經(jīng)驗(yàn)是萬(wàn)事開頭難,，那時(shí)我們也經(jīng)歷了爭(zhēng)吵不斷的困擾。其他的父母不斷地追問我們培養(yǎng)孩子的秘訣,，因?yàn)樗鞣茓I和露露的舉手投足,，就像是孩子們成長(zhǎng)的模特。她們?cè)诠矆?chǎng)合表現(xiàn)得彬彬有禮,、可愛風(fēng)趣,、助人為樂,，而且口才出眾；她們?cè)趯W(xué)校里是成績(jī)?nèi)珒?yōu)的學(xué)生,，索菲婭在數(shù)學(xué)方面領(lǐng)先于她所在班級(jí)的同學(xué)兩個(gè)學(xué)年,；她們還能講一口流利的普通話；所有的人都為她們演奏古典音樂的高超技藝驚嘆不已,。

 

　　2003年,，10歲的索菲婭在紐黑文鋼琴協(xié)奏曲大賽上獲獎(jiǎng)，并作為鋼琴獨(dú)奏選手獲得了在耶魯大學(xué)的巴特爾禮堂與紐黑文青年管弦樂隊(duì)同臺(tái)演出的殊榮,。

 

　　她迎來了人生中第一個(gè)音樂的盛大節(jié)日,，我為此欣喜若狂。

 

　　我在地方報(bào)紙發(fā)表了介紹索菲婭的文章,，并附上了照片,；我邀請(qǐng)了100多人前來欣賞音樂會(huì)；我為索菲婭置辦了閃亮的行頭,，買了第一件長(zhǎng)裙曳地的漂亮禮服和嶄新的皮鞋,。4位長(zhǎng)輩———爺爺、奶奶,，姥爺,、姥姥都來了。

 

　　與此同時(shí),，我們緊鑼密鼓地投入了表演前的排練,，累得幾乎筋疲力盡。索菲婭要在演出中彈奏莫扎特的鋼琴回旋曲,，管弦樂隊(duì)則是D大調(diào),，那是作曲家創(chuàng)作的最令人振奮的樂曲之一。

 

　　索菲婭的鋼琴老師米歇爾告訴她：“你在表現(xiàn)滑音和顫音時(shí),，想想香檳酒或意大利汽水,，在開啟瓶蓋的那一剎那，無數(shù)的泡泡都爭(zhēng)先恐后地冒出來……”

 

　　索菲婭是個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生,，能面對(duì)任何挑戰(zhàn),。她還是一個(gè)令人難以置信的快手，以閃電般敏捷的指法,，掠過一個(gè)又一個(gè)新的曲子,。而最讓我開心的是，她聽我的,。

 

　　我們每天都練習(xí)到很晚,，堅(jiān)持了好幾個(gè)星期。可憐的索菲婭眼里充滿了淚水,，我嘴里雖然沒有嚴(yán)厲的話語(yǔ),，但臉上的表情卻顯示出更加的堅(jiān)定。

 

　　演出的日子終于臨近,，我忽然感覺渾身癱軟,。看來,，我永遠(yuǎn)也做不了一個(gè)真正的演員,，而索菲婭則顯得異常興奮。在巴特爾禮堂,，當(dāng)她款款地走上舞臺(tái),，向觀眾優(yōu)雅地彎腰鞠躬，她的臉上綻放出燦爛的笑容,。我知道,，她現(xiàn)在是多么快活。在以深色橡木裝飾的宏偉大廳,，我目不轉(zhuǎn)睛地看著她在臺(tái)上演奏,。小小的她看起來是那么瘦弱，但卻在龐大的鋼琴前奮力地表現(xiàn)著莫扎特的激情澎湃———那一刻,，我的心感受到一種難以名狀的痛……

 

　　演出結(jié)束后,，朋友們和陌生的觀眾都涌上前來向杰德和我祝賀。“索菲婭顯然是一個(gè)莫扎特音樂人,。”笑容滿面的米歇爾老師告訴我們,，稱她還從來沒有聽到有人能將回旋曲彈得如此清風(fēng)撲面、繁星閃爍,。

 

　　“看起來,，她真是沉浸在那美好的音樂里了。”社區(qū)音樂學(xué)校校長(zhǎng)拉里興高采烈地對(duì)我說,，“從音樂里找不到樂趣，就不會(huì)表現(xiàn)出音樂的美妙,。”

 

　　拉里的評(píng)論讓我想起了好些年前一個(gè)意外的故事,。

 

　　那時(shí)索菲婭才剛剛開始學(xué)彈鋼琴，而我已經(jīng)給了她很大的壓力,。一天,，杰德在鋼琴中央C的木質(zhì)部分發(fā)現(xiàn)了一些有趣的印記。當(dāng)他問索菲婭“這是怎么回事”時(shí),，索菲婭的眼里滑過一絲內(nèi)疚,，“你說什么？”她支支吾吾地明知故問。

 

　　杰德俯下身子,，仔細(xì)地檢查那些印記,。“索菲婭，”他慢悠悠地說,，“這些印記是不是你的牙?。?#8221;真相不幸大白,。一番詢問之后,，那時(shí)大概才6歲的索菲婭承認(rèn)，她常?？幸т撉?。杰德告訴她，鋼琴是我們家最貴重的物件,，索菲婭答應(yīng)以后再也不啃了,。而我不知道，為什么拉里的評(píng)論會(huì)把我?guī)Щ剡@個(gè)有趣的插曲,。