初聞中醫(yī)

　　從遞交“入學(xué)志愿表”的那一刻起,，我就一直在想著同一個問題，究竟什么是中醫(yī),？

　　一九七八年三月的全國科學(xué)大會上,，郭沫若先生的一篇“科學(xué)的春天”喚起了多少青少年成為科學(xué)家的夢想。在那個撥亂反正的年代,，突然間吹來了這么一股科學(xué)的春風(fēng),，許多年輕人一下子熱血沸騰起來。從那個時候起,，我也夢想著有一天能和寧柏,、謝彥波一樣進(jìn)入“科大少年班”，最終成為“科學(xué)家”……可命運(yùn)和我開了個玩笑,， 1979年的那個秋天,，我走進(jìn)了福建中醫(yī)學(xué)院，從此開始了我的漫漫中醫(yī)之路,。

　　從遞交“入學(xué)志愿表”的那一刻起,，我就一直在想著同一個問題，究竟什么是中醫(yī),？據(jù)父親說,，我家?guī)状酥袥]有人當(dāng)過醫(yī)生。由于缺少起碼的感性認(rèn)識,，心中的疑問就愈發(fā)強(qiáng)烈,！為此,，我還特地請教了我們當(dāng)?shù)氐囊晃会t(yī)生，他的回答至今依然讓我記憶猶新,，他說：“用草皮樹根治病的就是中醫(yī),，用藥片或注射治病的就是西醫(yī)。”于是“草皮樹根”便成為我對中醫(yī)最早的認(rèn)識,。30年的學(xué)醫(yī),、從醫(yī)生涯，卻不得不讓我一次一次地反復(fù)思考這個最初的疑問,。

草根樹皮就是中醫(yī),？

　　在很多人眼里，只要沾上“丹參”,、“板藍(lán)根”或“血瘀”等名詞就算是中醫(yī),，在所做的研究和論文中時時散發(fā)出草根樹皮的“香氣”就是中醫(yī)的“氣味”。

　　什么是中醫(yī),？我之所以這么強(qiáng)烈地想知道中醫(yī)是什么,，不僅是因?yàn)樽约撼闪艘幻嗅t(yī)，更多的是當(dāng)我站在講臺上,，面對著充滿求知欲望的中醫(yī)學(xué)子時,，我竟然不知道什么是中醫(yī)？難免有一種誤人子弟的感覺,！遺憾的是,，每次當(dāng)我似乎明白的時候，又被周圍的一切一次又一次地帶進(jìn)了困惑的旋渦之中……

　　只要是草皮樹根就是中醫(yī)嗎,？我請教過很多中醫(yī)師或中醫(yī)教師同樣的問題,，雖然他們中大部分人的回答都是否定的，但是,，無論是臨床,、教學(xué)還是科研，在他們中間大多數(shù)人的眼里似乎只要沾上“丹參”,、“板藍(lán)根”或“血瘀”等名詞就算是中醫(yī)了，所做的研究和論文中時時散發(fā)出“草皮樹根“香氣”就是中醫(yī)的“氣味”,。（圖0-2）

陽痿患者的尷尬

　　一位陽痿患者到中醫(yī)腎病科就診,，卻被大夫請到男科的經(jīng)歷，讓人不禁想到,，中醫(yī)的分科是不是有問題,？

　　中醫(yī)的“臟腑”不能等同于西醫(yī)的器官，記得從步入中醫(yī)學(xué)院的那刻起,，老師就這樣教導(dǎo)我們,。也就是說,，中醫(yī)所說的心不等于西醫(yī)說的心；中醫(yī)所說的脾,、膽不等于西醫(yī)說的脾,、膽等等。盡管這一觀點(diǎn)對于中醫(yī)學(xué)院的每個學(xué)生來說都是耳熟能詳?shù)?，但是,，在有些人看來卻是很荒唐的，因?yàn)榘讶梭w打開來,，心就是一個,，難道還能跑出第二個“心”來？這么一問,，許多人便對中醫(yī)理論的核心——“藏象”產(chǎn)生懷疑了,！于是，無論是臨床還是科研,，都會自覺或不自覺地把臟腑往西醫(yī)的器官上靠,，似乎只有這樣，中醫(yī)才是“科學(xué)的”,、“客觀的”,，才能和世界醫(yī)學(xué)接軌的！

　　半年前的一個晚上,，突然接到老K的電話,，感到很親切。老K是我大學(xué)同學(xué),，畢業(yè)后不久便去了美國,。久疏音訊，未及寒暄幾句,，對方就開玩笑地問道：“你們現(xiàn)在中基的臟腑理論是不是改了,？”我頓時被問得莫名其妙。老K接著說：“我小弟在國內(nèi)患了陽痿和不育癥,，問我怎么辦,？我讓他看中醫(yī)，他問我看中醫(yī)什么科,？我說看中醫(yī)腎病?？疲Y(jié)果專家說‘我這里是看腎炎的,，陽痿要看男科,！’我看中醫(yī)就是被你們搞亂的！”說罷哈哈大笑……拿著電話我再次陷入了深思,，是??！現(xiàn)在中醫(yī)院有脾胃科、心血管科,、腎病科,、腦病科……腎陽虛該看腎病科還是男科呢？這種分科的方法還是中醫(yī)嗎,？怪不得老K覺得有點(diǎn)暈?。‰y道是他沒有“與時俱進(jìn)”,？

　　一位同學(xué)在醫(yī)院當(dāng)院長,，他告訴我，現(xiàn)在中醫(yī)院把消化科改為脾胃?？?、糖尿病專科改為消渴?？?、心血管專科改為心病?？?、神經(jīng)內(nèi)科改為腦病科，目的是為了保持和發(fā)揮中醫(yī)藥特色,。我告訴他,，如果內(nèi)涵沒改，只是換了牌子,，那是一種欺人自欺的做法,。這和京劇院里上演的是《基度山伯爵》，英國的王公大臣按品階穿著頂戴花翎有什么兩樣,？難道這就算弘揚(yáng)中華傳統(tǒng)文化,？或者，把西餐廳里的意大利通心粉稱作拉面,、把面包稱作窩窩頭,，麥當(dāng)勞就成了西北風(fēng)味小吃？我有時候確實(shí)很納悶：我們的醫(yī)院里有這么多的“智者”,，難道連這么簡單的道理都不懂嗎,？

　　我現(xiàn)在無法考證，當(dāng)年西方醫(yī)學(xué)傳入中國的時候,，為什么把“spleen”翻譯成“脾”，但是,，如果當(dāng)時的譯者明白“脾為后天之本”這個基本道理,，恐怕就不會是這種譯法了,。值得慶幸的是，當(dāng)年把“lymphatic system”譯為“淋巴系統(tǒng)”而沒有譯成“三焦”或“三焦系統(tǒng)”,，否則今天豈不又多了一個“冤假錯案”,！理論不同，看待人體和疾病的角度自然也不相同,?！饵S帝內(nèi)經(jīng)》說“五臟六腑皆令人咳，非獨(dú)肺也”,，意思是咳嗽不僅僅是肺出?,；了問題，與五臟六腑都有關(guān)系,。如果也按現(xiàn)在分科的做法,，咳嗽應(yīng)當(dāng)看什么科呢？難怪一般的民眾到了中醫(yī)院也不知道這里與西醫(yī)醫(yī)院有什么區(qū)別,？久而久之,，連中醫(yī)師也想不起來，究竟一個完整的人和一個被解剖得支離破碎的“生物體”有什么兩樣,？

救命的人參

　　如果喬峰到長白山見到的是一大片規(guī)范種植的人參,，他會相信這可以救命嗎,？

　　不管是在古典名著還是武俠小說中常?？梢钥吹揭恍┲嗅t(yī)的影子，有時候從名著或小說看中醫(yī),，似乎也能夠給我們一些啟迪,。大家可能看過金庸的小說《天龍八部》,，喬峰誤傷阿紫幾乎將其送進(jìn)鬼門關(guān),，只好歷經(jīng)千辛萬苦尋得長白山的千年人參，才使阿紫獲救,。類似的故事在武俠小說中經(jīng)常見到，不管是內(nèi)傷還是中毒,，用的都是千年的人參或靈芝，而且都采自深山老林之中,。不僅是因?yàn)橄『保匾氖撬鼈儾蓴X日月之精華,。喬峰這種“舍近求遠(yuǎn)”的做法如果按現(xiàn)在中藥規(guī)范種植的要求來看,，恐怕永遠(yuǎn)也無法讓人理解,！我們不妨想象一下,，如果喬峰到長白山見到的是一大片規(guī)范種植的人參,，他會相信這可以救命嗎？如果阿紫聽說這人參還沒來得及檢驗(yàn)是否有毒,，她敢吃嗎,？于是，我們在贊嘆的同時,，想起的竟是喬峰的魯莽，同時更佩服阿紫的勇氣和膽量,。拋開傳奇和小說,，農(nóng)家傳統(tǒng)種植的時令蔬菜比大棚里種植的反季節(jié)蔬菜好吃，家養(yǎng)的土雞比養(yǎng)雞場的雞值錢,，這好像是不需要討論的問題,！

究竟什么是中醫(yī)？

　　從不明白到似乎明白,，從明白又回到不明白,，三十年始終思考的問題－－-究竟什么是中醫(yī)？

　　七月總是令人期待的季節(jié),，每當(dāng)看到同學(xué)們興高采烈地把學(xué)位帽拋向天空的時候,，我的心情是很復(fù)雜的：為何每年拋向天空的學(xué)位帽越來越多,，可“國醫(yī)堂”門口排隊(duì)掛號的隊(duì)伍卻越來越長……

　　這么多年來,，時而在熙熙攘攘的街頭,，時而又在書聲瑯瑯的校園；時而在夜深人靜的時候,，時而又在旭日初升的清晨……帶著這么多的困惑,，從不明白到似乎明白,，從明白又回到不明白……三十年的思考,，卻始終離不開同樣的問題——究竟什么是中醫(yī),？

　　中國人把醫(yī)學(xué)稱為“醫(yī)道”,，“道”是中國古代哲學(xué)的重要范疇,，用以說明世界的本原,、本體,、規(guī)律或原理,，同時“道”也是思想和倫理,。德是中醫(yī)最重要的思想基礎(chǔ)和最突出的倫理學(xué)特征之一,，歷代醫(yī)家對德的要求很高,，除了醫(yī)德,、師德之外,，還包括學(xué)德和患德,，共同構(gòu)成了中醫(yī)學(xué)的道德體系。

救人比治病更重要

　　中醫(yī)的醫(yī)德觀認(rèn)為,，治病是手段,，救人才是目的。所以,，當(dāng)面對著需要幫助的“社會的人”，首先要回答的是：先救命還是先治??？

　　為醫(yī)者,，首先要立德。由于受到儒家學(xué)術(shù)思想的影響,，中醫(yī)的醫(yī)德把“以人為本,、尊重生命”作為基本出發(fā)點(diǎn)，形成以“仁學(xué)精神”為基本內(nèi)涵和特征的醫(yī)德觀,。把醫(yī)學(xué)定位為“仁術(shù)”，把醫(yī)生良好的德行稱為“仁心”,，把醫(yī)德好的醫(yī)生稱為“仁人”,，只有“心存仁義之心”的“仁愛之人”，才能將醫(yī)學(xué)真正變成濟(jì)世活人的“仁術(shù)”,。

　　從傳說中的“伏羲制九針”,、“神農(nóng)嘗百草”開始，中國歷代名醫(yī)在醫(yī)德方面就有許多膾炙人口的佳話,。三國時期,，福建有一名醫(yī)叫董奉,，與當(dāng)時的張仲景,、華佗齊名,，被后人并稱為“建安三神醫(yī)”,。在諸多關(guān)于董奉傳奇般的事跡中,，最有影響的是他在廬山行醫(yī)濟(jì)世的故事,。據(jù)《神仙傳》卷十記載：董奉曾長期隱居在江西廬山南麓，熱忱為山民診病療疾,。他在行醫(yī)時從不索取酬金,，每當(dāng)治好一個重病患者時，就讓病家在山坡上栽五顆杏樹,；輕病治愈者,，只需栽一顆杏樹，所以四面八方慕名前來求治的病人不計(jì)其數(shù),。幾年之后,，廬山一帶的杏林多達(dá)十萬株之多,。杏子成熟后,，董奉又將杏子換成糧食用來接濟(jì)貧苦百姓和南來北往的饑民,，一年之中救助的百姓多達(dá)兩萬余人。后來還傳說有老虎鎮(zhèn)守杏林,，以防不肖之徒偷杏子,，故又有“虎守杏林”之說,。正是由于董奉在行醫(yī)濟(jì)世中展示了他為醫(yī)者的高尚品德,，而贏得了百姓的敬仰。董奉羽化后,，廬山一帶的百姓便在杏林中設(shè)“杏壇”,、“真人壇”、“報(bào)仙壇”以祭祀這位仁慈的醫(yī)生,。后來董奉家鄉(xiāng)的人們把當(dāng)?shù)氐囊蛔矫麨?#8220;董奉山”,。從此“杏林”一詞便漸漸成為醫(yī)家的專用名詞,，后人用“杏林春暖”,、“譽(yù)滿杏林”來贊美像董奉一樣具有高尚醫(yī)德的蒼生大醫(yī)。

　　唐代醫(yī)家孫思邈,，被后人尊為“藥王”,。在其《備急千金要方》卷一《序例•大醫(yī)精誠第二》中寫道：“凡大醫(yī)治病，必當(dāng)安神定志,，無欲無求,，先發(fā)大慈惻隱之心，誓愿普救含靈之苦,。若有疾厄來求救者,，不得問其貴賤貧富，長幼妍媸,，怨親善友,，華夷愚智，普同一等,，皆如至親之想,。亦不得瞻前顧后，自慮吉兇,，護(hù)惜生命,，見彼苦惱，若己有之,，深心凄愴,。勿避險巇，晝夜寒暑,，饑渴疲勞,，一心赴救，無作功夫行跡之心,，如此可為蒼生大醫(yī),，反此則是含靈巨賊”、“醫(yī)人不得侍己所長,，專心經(jīng)略財(cái)物,，但作救苦之心，于其運(yùn)道中,，自感多福者耳,。又不得以彼富貴，處以珍貴之藥，令彼難求,，自炫功能,，諒非忠恕之道”，開宗明義地指出醫(yī)生除了高超的醫(yī)術(shù),，還要有高尚的醫(yī)德,。認(rèn)為：“人命至重，有貴千金,，一方濟(jì)之,，德逾于此。”所以把這部著作,，命名為《千金方》,。

　　明代著名醫(yī)家陳實(shí)功是《外科正宗》的作者，他對為醫(yī)之道提出“五戒十要”,，堪稱后世楷模,。1978年，美國出版的《生命倫理百科全書》將《醫(yī)家五戒十要》列為世界古典醫(yī)德文獻(xiàn)之一,，與《希波克拉底誓言》和《邁蒙尼提斯禱文》并列,。陳實(shí)功指出：“若遇貧難者，當(dāng)量力微贈,，方為仁術(shù),，否則有藥無伙食者，命亦難保也,。”

　　“救人比治病更重要”,，是中醫(yī)基本價值觀之一，它不僅是中醫(yī)醫(yī)德最突出的特征,，也是作為一個醫(yī)生每天都要面對的問題。如何理解“治病救人”這一天職呢,？中醫(yī)的醫(yī)德觀認(rèn)為，治病是手段,，救人才是目的,。所以，當(dāng)面對著需要幫助的“社會的人”,，首先要回答的是：先救命還是先治??？先幫助患者還是先考慮自己的安危？先為自己謀取錢財(cái)還是先幫助患者解決生活困難,？如果為了治病,，而用盡了患者和家人維持生活的物質(zhì)基礎(chǔ)，以至于病家傾家蕩產(chǎn)甚至離婚,、自殺，這樣的“治病”是沒有意義的,。這個問題說起來很容易,，做起來卻很困難,。曾經(jīng)有一位朋友反問我：“如果都像你這么說,，醫(yī)院還能辦得下去嗎,？”我不知道該如何回答，也不知道自己錯在哪兒,？因?yàn)椋@就是中醫(yī),！古人就是這么教的，也是這么做的,！

　　10年前，醫(yī)療保障制度還不完善,，經(jīng)濟(jì)也沒有現(xiàn)在這么發(fā)達(dá)，對于大多數(shù)低收入的家庭來說,，每天5～6元的藥費(fèi)已經(jīng)直接影響到他們的生活，而由此造成的精神負(fù)擔(dān)對疾病的治療顯然是不利的,。那年有一位患者對我說,，他因患有高血壓需要長期服藥，前些天,，醫(yī)生給他開了一種抗高血壓藥,，很方便，每天只服一顆,，但需要5～6元,。每天當(dāng)他拿起等同于全家人一天伙食費(fèi)的那顆藥片的時候，心就怦怦直跳,，因此,，雖然買了藥回家，但盡量省著吃,，只要不覺得特別難受，能不吃就不吃,，因?yàn)槭∠碌腻X就夠全家人一天的伙食,。即使藥物過期、壞了,，他也舍不得輕易扔掉,，因?yàn)槿拥粢缓芯褪菐资畨K甚至上百塊錢！

　　許多年前，有一個七十多歲的患者,，他曾經(jīng)是某一縣城的退休職工,。問診交流時無意中發(fā)現(xiàn)他的經(jīng)濟(jì)條件不好。他說每月的退休金384元,，他和老伴兩人平時節(jié)省一點(diǎn)還可以維持生活,，可是，一旦生病,，生活就沒有著落,，所以有病盡量不去看。出于好心,，我隨口對他說：“老伯,，你以后看病就不用掛號了。”沒想到老人感激地說：“李醫(yī)生,，你是好人,！兩塊五我可以買3斤橘子！（當(dāng)時掛號費(fèi)是2.5元）”聽了他的話,，我感到很難過,，這2.5元對醫(yī)生來說也許算不上什么，但對生活有困難的人,，2.5元就是挺大的數(shù)字,！老人懇求我每次開藥都開十帖，他自己到藥材市場按批發(fā)價去買,，然后自己逐一分開,，這樣可以省一點(diǎn)錢，比如茯苓買150克,，再每包分15克,，我只好滿足他的要求。打從那以后,，每年春節(jié)后我上班的第一天,，他都在“國醫(yī)堂”門口等我，對我說一句：“李醫(yī)生,，新年好,！”我覺得這對于一個醫(yī)生來說就是最高的獎賞。幾年后,，他得了一場重病,，臨終前一定要讓兒子用藤椅抬著他來看我一眼。他說：“我知道,，李醫(yī)生可能救不了我,，但讓他看一眼,，我走了才放心、才甘愿,！”

　　這件事給我的印象太深了,。從此，我每到一個班級上課都會要求同學(xué)們記住這么一句話：“如果你挽救了他的生命,，而奪去他維持生命的源泉,，那還有什么意義呢？”

“治病”的代價