梁實秋散文:《罵人的藝術(shù)》
古今中外沒有一個不罵人的人,。罵人就是有道德觀念的意思,,因為在罵人的時候,,至少在罵人者自己總覺得那人有該罵的地方。何者該罵,,何者不該罵,,這個抉擇的標準,,是極道德的,。所以根本不罵人,,大可不必。罵人是一種發(fā)泄感情的方法,,尤其是那一種怨怒的感情,。想罵人的時候而不罵,時常在身體上弄出毛病,,所以想罵人時,,罵罵何妨。
但是,,罵人是一種高深的學(xué)問,,不是人人都可以隨便試的。有因為罵人挨嘴巴的,,有因為罵人吃官司的,,有因為罵人反被人罵的,這都是不會罵人的原故,。今以研究所得,公諸同好,或可為罵人時之一助乎,?
(一)知己知彼
罵人是和動手打架一樣的,,你如其敢打人一拳,你先要自己忖度下,,你吃得起別人的一拳否,。這叫做知己知彼。罵人也是一樣,。譬如你罵他是“屈死”,,你先要反省,自己和“屈死”有無分別,。你罵別人荒唐,,你自己想想曾否吃喝嫖賭。否則別人回敬你一二句,,你就受不了,。所以別有著某種短處,而足下也正有同病,,那么你在罵他的時候只得割愛,。
(二)無罵不如己者
要罵人須要挑比你大一點的人物,比你漂亮一點的或者比你壞得萬倍而比你得勢的人物總之,,你要罵人,,那人無論在好的一方面或壞的一方面都要能勝過你,你才不吃虧的,。你罵大人物,,就怕他不理你,他一回罵,,你就算罵著了,。在壞的一方面勝過你的,你罵他就如教訓(xùn)一般,,他既便回罵,,一般人仍不會理會他的。假如你罵一個無關(guān)痛養(yǎng)的人,,你越罵他他越得意,,時常可以把一個無名小卒罵出名了,,你看冤與不冤,?
(三)適可而止
罵大人物罵到他回罵的時候,便不可再罵,;再罵則一般人對你必?zé)o同情,,以為你是無理取鬧,。罵小人物罵到他不能回罵的時候,便不可再罵,;再罵下去則一般人對你也必?zé)o同情,,以為你是欺負弱者。
(四)旁敲側(cè)擊
他偷東西,,你罵他是賊,;他搶東西,你罵他是盜,,這是笨伯,。罵人必須先明虛實掩映之法,須要烘托旁襯,,旁敲側(cè)擊,,于要緊處只一語便得,所謂殺人于咽喉處著刀,。越要罵他你越要原諒他,,即便說些恭維話亦不為過,這樣的罵法才能顯得你所罵的句句是真實確鑿,,讓旁人看起來也可見得你的度量,。
(五)態(tài)度鎮(zhèn)定
罵人最忌浮躁。一語不合,,面紅筋跳,,暴躁如雷,此灌夫罵座,,潑婦罵街之術(shù),,不足以罵人。善罵者必須態(tài)度鎮(zhèn)靜,,行若無事,。普通一般罵人,誰的聲音高便算誰占理,,誰來得勢猛便算誰罵贏,,惟真善罵人者,乃能避其而擊其懈,。你等他罵得疲倦的時候,,你只消輕輕的回敬他一句,讓他再狂吼一陣,。在他暴躁不堪的時候,,你不妨對他冷笑幾聲,包管你不費力氣,,把他氣得死去活來,,罵得他針針見血,。
(六)出言典雅
罵人要罵得微妙含蓄,你罵他一句要使他不甚覺得是罵,,等到想過一遍才慢慢覺悟這句話不是好話,,讓他笑著的面孔由白而紅,,由紅而紫,,由紫而灰,這才是罵人的上乘,。欲達到此種目的,,深刻之用詞故不可少,而典雅之言詞尤為重要,。言詞典雅則可使聽者不致刺耳,。如要罵人罵得典雅,則首先要在罵時萬萬別提起女人身上的某一部分,,萬萬不要涉及生理學(xué)范圍,。罵人一罵到生理學(xué)范圍以內(nèi),底下再有什么話都不好說了,。譬如你罵某甲,,千萬別提起他的令堂令妹。因為那樣一來,,便無是非可言,,并且你自己也不免有令堂令妹,他若回敬起來,,豈非勢均力敵,,半斤八兩?再者罵人的時候,,最好不要加人以種種難堪的名詞,,稱呼起來總要客氣,即使他是極卑鄙的小人,,你也不妨稱他先生,,越客氣,越罵得有力量,。罵得時節(jié)最好引用他自己的詞句,,這不但可以使他難堪,還可以減輕他對你罵的力量,。俗話少用,,因為俗話一覽無遺,不若典雅古文曲折含蓄,。
(七)以退為進
兩人對罵,,而自己亦有理屈之處,,則處于開罵伊始,特宜注意,,最好是毅然將自己理屈之處完全承認下來,,即使道歉認錯均不妨事。先把自己理屈之處輕輕遮掩過去,,然后你再重整旗鼓,,著著逼人,方可無后顧之憂,。即使自己沒有理屈的地方,,也絕不可自行夸張,務(wù)必要謙遜不遑,,把自己的位置降到一個不可再降的位置,,然后罵起人來,自有一種公正光明的態(tài)度,。否則你罵他一兩句,,他便以你個人的事反唇相譏,一場對罵,,會變成兩人私下口角,,是非曲直,無從判斷,。所以罵人者自己要低聲下氣,,此所謂以退為進。
(八)預(yù)設(shè)埋伏
你把這句話罵過去,,你便要想想看,,他將用什么話罵回來。有眼光的罵人者,,便處處留神,,或是先將他要罵你的話替他說出來,或是預(yù)先安設(shè)埋伏,,令他罵回來的話失去效力,。他罵你的話,你替他說出來,,這便等于繳了他的械一般,。預(yù)設(shè)埋伏,便是在要攻擊你的地方,,你先輕輕的安下話根,,然后他罵過來就等于槍彈打在沙包上,不能中傷,。
(九)小題大做
如對方有該罵之處,,而題目身小,,不值一罵,或你所知不多,,不足一罵,,那時節(jié)你便可用小題大做的方法,來擴大題目,。先用誠懇而懷疑的態(tài)度引申對方的意思,,由不緊要之點引到大題目上去,處處用嚴謹?shù)倪壿嫳扑f出不邏輯的話來,,或是逼他說出合于邏輯但不合乎理的話來,,然后你再大舉罵他,罵到體無完膚為止,,而原來惹動你的小題目,輕輕一提便了,。
(十)遠交近攻
一個時侯,,只能罵一個人,或一種人,,或一派人,。決不宜多樹敵。所以罵人的時侯,,萬勿連累旁人,,即時必須牽涉多人,你也要表示好意,,否則回罵之聲紛至沓來,,使你無從應(yīng)付。
罵人的藝術(shù),,一時所能想起來的有上面十條,,信手拈來,并無條理,。我做此文的用意,,是助人罵人。同時也是想把罵人的技術(shù)揭破一點,,供愛罵人者參考,。挨罵的人看看,罵人的心理原來是這樣的,,也算是揭破一張黑幕給你瞧瞧,!
梁實秋散文:《旅行》
我們中國人是最怕旅行的一個民族。鬧饑荒的時候都不肯輕易逃荒,,寧愿在家鄉(xiāng)吃青草啃樹皮吞觀音土,,生怕離鄉(xiāng)背井之后,,在旅行中流為餓莩,失掉最后的權(quán)益─ —壽終正寢,。至于席豐履厚的人更不愿輕舉妄動,,墻上掛一張圖畫,看看就可以當(dāng)“臥游”,,所謂“一動不如一靜”,。說穿了“太陽下沒有新鮮事物”。號稱山川形勝,,還不是幾堆石頭一汪子水,?我記得做小學(xué)生的時候,郊外踏青,,是一樁心跳的事,,多早就籌備,起個大早,,排成隊伍,,擎著校旗,鼓樂前導(dǎo),,事后下星期還得作一篇《遠足記》,,才算功德圓滿。旅行一次是如此的莊嚴,!我的外祖母,,一生住在杭州城內(nèi),八十多歲,,沒有逛過一次西湖,,最后總算去了一次,但是自己不能行走,,抬到了西湖,,就沒有再回來─—葬在湖邊山上。
古人云,,“一生能著幾兩屐,?”這是勸人及時行樂,莫怕多費幾雙鞋,。但是旅行果然是一樁樂事嗎,?其中是否含著有多少苦惱的成分呢?
出門要帶行李,,那一個幾十斤重的五花大綁的鋪蓋卷兒便是旅行者的第一道難關(guān),。要捆得緊,要捆得俏,要四四方方,,要見棱見角,,與稀松露餡的大包袱要迥異其趣,這已經(jīng)就不是一個手無縛雞之力的人所能勝任的了,。關(guān)卡上偏有好奇人要打開看看,,看完之后便很難得再復(fù)原。“乘興而來,,興盡而返,。”很多人在打完鋪蓋卷兒之后就覺得游興已盡了。在某些國度里,,旅行是不需要攜帶鋪蓋的,,好像凡是有床的地方就有被褥、有被褥的地方就有隨時洗換的被單,,─—旅客可以無牽無掛,,不必像蝸牛似的頂著安身的家伙走路。攜帶鋪蓋究竟還容易辦得到,,但是沒聽說過帶著床旅行的,,天下的床很少沒有臭蟲設(shè)備的。我很懷疑一個人于整夜輸血之后,,第二天還有多少精神游山逛水。我有一個朋友發(fā)明了一種服裝,,按著他的頭軀四肢的尺寸做了一件天衣無縫的睡衣,,人鉆在睡衣里面,只留眼前兩個窟窿,,和外界完全隔絕,,─—只是那樣子有些像是KKK,夜晚出來曾經(jīng)幾乎嚇死一個人,!
原始的交通工具,,并不足為旅客之苦。我覺得“滑竿”“架子車”都比飛機有趣,。“御風(fēng)而行,,泠然善也”,那是神仙生涯,。在塵世旅行,,還是以腳能著地為原則。我們要看朵朵的白云,,但并不想在云隙里鉆出鉆進,;我們要“橫看成嶺側(cè)成峰,遠近高低各不同”,但并不想把世界縮成假山石一般玩物似的來欣賞,。我惋惜米爾頓所稱述的中土有“掛帆之車”尚不曾坐過,。交通工具之原始不是病,病在于舟車之不易得,,車夫舟子之不易纏,,“衣帽自看”固不待言,還要提防青紗帳起,。劉伶 “死便埋我”,,也不是準備橫死。
旅行雖然夾雜著苦惱,,究竟有很大的樂趣在,。旅行是一種逃避,─—逃避人間的丑惡,。“大隱藏人海”,,我們不是大隱,在人海里藏不住,。豈但人海里安不得身,,在家園也不容易遁跡。成年的圈在四合房里,,不必仰屋就要興嘆,,成年的看著家里的那一張臉,不必牛衣也要對泣,。家里面所能看見的那一塊青天,,只有那么一大塊。取之不盡用之不竭的清風(fēng)明月,,在家里都不能充分享用,,要放風(fēng)箏需要舉著竹竿爬上房脊,要看日升月落需要左右鄰居沒有遮攔,。走在街上,,熙熙攘攘,磕頭碰腦的不是人面獸,,就是可憐蟲,。在這種情形之下,我們雖無勇氣披發(fā)入山,,至少為什么不帶著一把牙刷捆起鋪蓋出去旅行幾天呢,?在旅行中,少不了風(fēng)吹雨打,,然后倦飛知還,,覺得“在家千日好,,出門一時難”,這樣便可以把那不可容忍的家變成為暫時可以容忍的了,。下次忍耐不住的時候,,再出去旅行一次。如此的折騰幾回,,這一生也就差不多了,。
旅行中沒有不感覺枯寂的,枯寂也是一種趣味,。哈茲利特Hszlitt主張在旅行時不要伴侶,,因為:“如果你說路那邊的一片豆田有股香味,你的伴侶也許聞不見,。如果你指著遠處的一件東西,,你的伴侶也許是近視的,還得戴上眼鏡看,。”一個不合意的伴侶,,當(dāng)然是累贅。但是人是個奇怪的動物,,人太多了嫌鬧,,沒人陪著嫌悶。耳邊嘈雜怕吵,,整天咕嘟著嘴又怕口臭,。旅行是享受清福的時候,但是也還想拉上個伴,。只有神仙和野獸才受得住孤獨,。在社會里我們覺得面目可憎語言無味的人居多,避之唯恐或晚,,在大自然里又覺得人與人之間是親切的。到美國落磯山上旅行過的人告訴我,,在山上若是遇見另一個旅客,,不分男女老幼,一律脫帽招呼,,寒喧一兩句,。這是很有意味的一個習(xí)慣。大概只有在曠野里我們才容易感覺到人與人是屬于一門一類的動物,,平常我們太注意人與人的差別了,。
真正理想的伴侶是不易得的,客廳里的好朋友不見得即是旅行的好伴侶,,理想的伴侶須具備許多條件,,不能太臟,如嵇叔夜“頭面常一月十五日不洗,不太悶癢不能沐”,,也不能有潔癬,,什么東西都要用火酒揩,不能如泥塑木雕,,如死魚之不張嘴,,也不能終日喋喋不休,整夜鼾聲不已,,不能油頭滑腦,,也不能蠢頭呆腦,要有說有笑,,有動有靜,,靜時能一聲不晌的陪著你看行云,聽夜雨,,動時能在草地上打滾像一條活魚,!這樣的伴侶那里去找?