熟悉中國(guó)書畫藝術(shù)的人大概沒有不知道董其昌的,。在明朝萬歷年間,，董其昌已經(jīng)是名重一時(shí)的書畫大師，“為本朝第一”,，“名聞外國(guó)”,，并且精于品題(書畫鑒賞)。入清之后,，對(duì)董其昌的書畫評(píng)價(jià)依然一路走高,，康熙、乾隆爺孫倆都曾贊嘆不已,。雖說皇帝的喜好不是評(píng)價(jià)藝術(shù)高下的標(biāo)準(zhǔn),，但他們以九五之尊，盡覽天下佳作,，目光很高,，自然不至于信口開河，留下笑柄,。而董其昌的傳世贗作之多,，也足可以證明他受追捧的程度之深了。

　　不過這位董大師才藝很高,，人品很低,，日常生活驕奢淫逸,，以致跟家鄉(xiāng)百姓結(jié)怨。日甚一日,，有人甚至恨不得能食肉寢皮,。最終，忍無可忍的百姓自發(fā)搞了一個(gè)抄家運(yùn)動(dòng),，縱火焚燒了他的房屋,，搗毀家產(chǎn)，令大師全家抱頭鼠竄,。此事轟動(dòng)一時(shí),，明代的史料筆記(如文秉《定陵注略》等)之中多有敘及，有位無名氏還記錄下整個(gè)抄家過程,，并搜集了與此案有關(guān)的官司公文,，集成一冊(cè)《民抄董宦事實(shí)》。

惡貫滿盈 激成大亂

　　只看聲討董宦檄文的開頭,，讀來直令人血脈賁張：“??人心誰無公憤,！凡我族類，勿作旁觀,。當(dāng)念悲狐，毋嫌投鼠,。奉行天討,，以快人心。”照理說,，同鄉(xiāng)出了一個(gè)國(guó)內(nèi)外聞名的藝術(shù)大師,，是很值得引以為榮的，為什么董其昌反遭人人切齒痛罵,、竟欲討之而后快呢,？再細(xì)看下文，卻原來,，董大師在松江府華亭縣的居家表現(xiàn)著實(shí)叫人吃驚,。他非但私生活糜爛，“淫童女而采陰”,，更甚者,，大師還利用在官府的勢(shì)力和能量，榨取民脂民膏,，“封釘民房,，捉鎖男婦，無日無之”,。做出此類種種惡行的,，竟然是這樣一位大師,，委實(shí)令人匪夷所思。要知道,，學(xué)書習(xí)畫一直以來都是古人陶冶情操,、涵養(yǎng)素質(zhì)的重要部分！

　　民抄董宦發(fā)生在萬歷四十四年(1616年)三月,。按《民抄董宦事實(shí)》記載：從初十,、十一到十二，控訴的大字報(bào)和傳單沿街塞路,，連妓女嫖客的游船也粘貼上了,，整個(gè)華亭縣乃至松江府都在大罵董其昌“獸宦”，兒童婦女競(jìng)相傳播“若要柴米強(qiáng),，先殺董其昌”的民謠,，安徽、湖廣,、川陜,、山西等處客商也參加到揭發(fā)批判的行列中來。府縣政府見百姓擁擠街道兩旁,，害怕激成大亂，趕緊羈押民憤極大的董家惡奴陳明,，當(dāng)眾打了二十大板,，并連忙貼出告示，命令聚集的百姓快快散去,。董家見勢(shì)不妙,，找來打行一百多人連夜入宅防御，誰知上海,、青浦,、金山等地聽到消息，也趕來報(bào)怨,，數(shù)萬憤怒的百姓圍住董府,。十六日上午，百姓于兩方對(duì)峙之中趁機(jī)放火,，邊拆邊燒,，將董家數(shù)百余間畫棟雕梁、園亭臺(tái)榭燒成灰燼,，大火徹夜不止,。第二天，有一個(gè)穿著月白綢衣的人經(jīng)過,，恰巧手中拿著董其昌書寫的扇子,，當(dāng)即被百姓扯破,，這人還不服氣，結(jié)果被痛打一頓,。

　　百姓之所以聲討董其昌，主要是為打抱不平,。當(dāng)時(shí)董大師已六十掛零,，老而好色,，聽說生員陸兆芳家的使女綠英姿色不錯(cuò)，就指使二兒子董祖常帶人闖入陸宅,，搶去使女,，打毀家資,。后經(jīng)當(dāng)?shù)剜l(xiāng)紳勸解,，陸生忍氣吞聲,，抱病閉門不出,。地方百姓特別是讀書人紛紛為之不平，有好事者又將此事寫成傳奇小說,，由說書人到處傳唱,。對(duì)于這一風(fēng)化事件，后來流傳的版本不一,，其他書中也有說是孽子董祖常而非其父誘奸了綠英,，過后并帶人打上陸家,，當(dāng)然,，不管是哪種情況，董大師對(duì)此都非常尷尬,，他懷疑是連襟范昶背后搗鬼，就仗勢(shì)欺人,，逼連襟賭咒發(fā)誓,。范昶不堪羞辱，又氣又急,，十多天后發(fā)病而死,。八十三歲的范媽媽白發(fā)人送黑發(fā)人，不禁傷心悲憤,，過后帶著媳婦女仆上董府哭罵,，不料遭董祖常閉門毒打,，隨從婦女還被剝?nèi)パ澴邮咀铩＿@一次實(shí)在做得太過分了,，但董大師還不知禍已上身,，反到學(xué)院、撫臺(tái)告狀,，要擺布范氏一門,，至此“怒發(fā)上指，激動(dòng)合郡不平之心,。”看來,，董大師一點(diǎn)不懂民意不可侮的道理。

　　有足夠的理由相信,，這次群體性事件中百姓表現(xiàn)得相當(dāng)克制,，他們見火勢(shì)只要稍微延及鄰家，就會(huì)立即動(dòng)手撲滅,，只燒董宦一家住宅,。甚至府縣也不滿于董宦虐待范氏之事，據(jù)說松江海防打算點(diǎn)兵出救,，華亭縣主持工作的吳司理差人說：“不必出救,，百姓數(shù)萬，恐有他變也,。”事后,，官府捉拿了當(dāng)?shù)厝舾蓞⑴c抄家的地痞流氓，定罪結(jié)案,。但董其昌不服,，認(rèn)定背后必有讀書人嗾使，鼓動(dòng),、組織無知小民抄搶,。

深諳規(guī)則 官運(yùn)亨達(dá)

　　要說董大師還是比較愛惜自己的羽毛，“未求正法,，先求正名 ”,，他認(rèn)為只有將事件定性為“士抄”而不是“民抄”，才能夠消除對(duì)自己和家族的不利影響——世人將馬上可以知道,，這棵政治上的墻頭草此后依然官運(yùn)亨通,，到崇禎朝一路做到南京禮部尚書——為此大師動(dòng)用了幾乎所有的官場(chǎng)關(guān)系，并用他那技藝高超的書法,，賣力地寫信托人,，還通知了在外地做大官的堂侄董邃初幫忙。最終,，此案在拖延大半年后,，由蘇州,、常州、鎮(zhèn)江三府會(huì)審做出判決,，除將一干地痞流氓定為死罪論斬外,，華亭縣生員有五人受到杖懲并革去功名，另有五人受杖懲并降級(jí),，三人受杖懲,。而對(duì)于董大師的行為，三府會(huì)審為他作了必要的開脫,，只說是家奴作惡,，董其昌不一定知曉。

　　自萬歷十七年考中二甲第一名進(jìn)士以來,，董其昌歷任翰林院編修,、皇長(zhǎng)子日講官和湖廣提學(xué)副使，已是從三品的高官,，如今雖然辭官在家,，畢竟官場(chǎng)熟、路子多,，所以爭(zhēng)取到這樣有利的判決結(jié)果是肯定的,。而且要知道，在明朝,，像董其昌這樣做過官的鄉(xiāng)紳,，是享有很多的政治特權(quán)的。自從明太祖朱元璋做了皇帝以后,，似乎忘了自己曾經(jīng)也是個(gè)窮苦人,，特別地講究起官尊民卑的禮數(shù)來。他在洪武十二年(1379年)下詔說,，官員退休家居鄉(xiāng)里時(shí),，只在宗族家人之間序尊卑；有酒席聚會(huì)時(shí)則要另設(shè)一席,，不許坐于無官者之下,；其與異姓無官者相見,，不必答禮,，而百姓則須以官禮謁見，“敢有凌辱者”將被追究法律責(zé)任,?；蛟S正是在這樣的官本位社會(huì)大環(huán)境下，養(yǎng)成了大師的傲慢與偏見,，敢于一而再,、再而三地胡作妄為,。而從董大師對(duì)同府生員不依不饒的架勢(shì)來看，他對(duì)讀書人好像更加嫉恨,。也難怪,，這些后備官員們能量雖不足于抗衡他董其昌，卻足以影響和操縱輿論,，傳奇小說不就是他們編排出來的嗎,？若再有閃失，一旦折損了自己的名頭,，畢竟于往后的仕途有害無益,。

　　董其昌一家之所以如此肆無忌憚，還因?yàn)槎囊粋€(gè)門生恰巧在華亭縣做過一把手,。眾所周知,，明朝官員的正式工資是歷朝最低的，可是他們千里做官,，只為求財(cái),，怎么辦呢？所以當(dāng)時(shí)就有一種風(fēng)氣,，由門生故吏代為經(jīng)營(yíng)家產(chǎn),。高官中就算是“素負(fù)清名者”，他的華屋園亭,，也無不攬名勝,，連阡陌。而且有了這種師生關(guān)系,，董家在華亭縣,、松江府可謂威權(quán)赫奕，平日稍有睚眥之怨,，即囑托官府拿人,。其他小事情，就算理虧,，只要送上名帖也就消弭了,。《民抄董宦事實(shí)》也說董大師每天為“關(guān)說公事”就得用上數(shù)十張上好的信紙,。

　　權(quán)勢(shì)一大,，豪奴悍仆(如陳明等人)自然倚勢(shì)橫行，搞得百姓不能安居,。一些市井小民為維持生計(jì),，也紛紛投靠門下。另?yè)?jù)史料記載，當(dāng)時(shí)更有一種獻(xiàn)產(chǎn)惡習(xí)：專有一幫流氓地痞,，打聽到誰家興旺,，官居顯要、官場(chǎng)路熟的,，“朝夕游于其門”,，或相交公子，或相交管家,，等到熟識(shí)之后,，就將他人的田地投獻(xiàn)上去。而被害者大都良善之人,，從未見官,，哭天無路，入地?zé)o門,，就算盡其所有也不定能打贏官司,，更慘的還要家事一空?！睹癯率聦?shí)》沒有具體說董家因此兼并了多少地產(chǎn),，但從他舉進(jìn)士前家中僅有四十畝薄田、為避稅還偷改了戶籍的窘狀,，到如今“膏腴萬頃,，輸稅不過三分；游船百艘,，投靠居其大半”的闊氣情形來判斷,，董大師一家沒少干收納叛主之奴，籍沒他人家業(yè)的種種勾當(dāng),。至少,，大師的二兒子董祖常就犯過招集打行詐害溫飽之家的令人發(fā)指的罪行。

　　或許年輕時(shí)候受了窮,，董其昌顯得十分貪婪,，因?yàn)樽约旱淖钟绊戭H大，求者不絕,，就專門養(yǎng)了一批代筆者搞創(chuàng)收,。當(dāng)時(shí)朝廷黨爭(zhēng)激烈，董大師與各派人物都有往來,，八面玲瓏,，人稱“巧宦”。他一面以此避禍,，一面又不甘心退出官場(chǎng)(這意味著失去部分特權(quán)),，于是做一陣官便告隱退,，退隱一陣又出來為官,。熟練,、圓滑的處世技巧使董其昌大獲其利，由中下之家一躍而富甲一方,，妻妾成群,，奴仆列陣。而毫無疑問,，這個(gè)為富不仁的董宦,，他的發(fā)家史也一定是相當(dāng)罪惡的，所以才會(huì)激起如此強(qiáng)烈的公憤,。所以百姓要聲討董其昌,，他們也是提出了爭(zhēng)取活命以及平等的訴求。這從他們競(jìng)相傳播“若要柴米強(qiáng),，先殺董其昌”的民謠中多少可以看出一些端倪,。而從這一次的小打小鬧，到“吃他娘,、穿他娘,，開了大門迎闖王，闖王來了不納糧”時(shí)的大規(guī)模造反,，這中間也只二十年的時(shí)間而已,。而那個(gè)時(shí)候，活了八十二歲的董其昌大師還并沒有壽終正寢呢,。

虛名赫奕 德不勝妖

　　其實(shí),，明朝的百姓還不像其他朝代，動(dòng)輒嘯聚山林造反,。不過待到民抄董宦發(fā)生的明朝末期,，由于貧富差距日益嚴(yán)重，百姓已經(jīng)累積了相當(dāng)?shù)牟粷M和怨恨情緒,。而且當(dāng)時(shí)風(fēng)氣,，不但地方官府私派橫征，搞得民不堪命,，就是退休在家的董大師們也多依仗權(quán)勢(shì),，“視細(xì)民為弱肉”，并且上下相護(hù),，百姓根本就投訴無門,。投訴無門，不滿和怨恨遲早都會(huì)宣泄出來,?！睹癯率聦?shí)》里曾一再提到，就在這事發(fā)生前不久，華亭縣的近鄰昆山縣有一位鄉(xiāng)宦周玄暉,，他的家也剛剛被百姓打,、砸了一通。事實(shí)上,，當(dāng)時(shí)在長(zhǎng)江流域一帶,，更準(zhǔn)確地說就在全國(guó)經(jīng)濟(jì)中心的蘇(州)、松(江),、湖(州),、嘉(興)江南四郡，先后幾十年發(fā)生多起類似的群體性事件,，或者按史書上的說法就是：“民變”,。不過與造反比較起來，這類民變要相對(duì)安全一些,。因?yàn)榘傩詹皇侵苯痈⒆鲗?duì),，算不上造反的罪名，而且法不責(zé)眾嘛,，也不致遭到如滅族之類極其嚴(yán)厲的報(bào)復(fù),。可以說,，董大師的胡作非為恰巧為百姓提供了一個(gè)相對(duì)安全的宣泄口,。

　　在一般人的心中，大師們既卓越不凡,，為人類世界做過巨大貢獻(xiàn),，正所謂道高品自高，私下里他們個(gè)個(gè)也肯定是謙謙君子,，形象無不光鮮亮麗,，而其實(shí)不然。大師們的另一面有時(shí)也很丑陋,，甚至比一般人還不如,。前些年國(guó)外有的學(xué)者曾對(duì)此做過研究，在中國(guó)古代,，也早已有人觀察到這個(gè)現(xiàn)象,，古人將之稱為“文妖”。對(duì)于董其昌,，《明史》評(píng)價(jià)他“性和易,，通禪理”，“終日無俗語(yǔ)”,，儼然一個(gè)道貌岸然,、與世無爭(zhēng)之人,，但從他在抄家運(yùn)動(dòng)前后的一系列表演看，卻正是德不勝妖的典型,?！睹癯率聦?shí)》就說過，“吾松豪宦董其昌”其實(shí)是個(gè)一心交結(jié)太監(jiān)佞臣,、到處收受賄賂的勢(shì)利小人,、無恥之徒——對(duì)于董大師的為人,，還是要數(shù)家鄉(xiāng)之人看得更清楚,、最直接。事實(shí)上,，董大師的這次辭官歸家,，就多少和索賄不成反遭辱有關(guān)。

　　萬歷三十二年(1604年),，董其昌出任湖廣提學(xué)副使,。提學(xué)的職責(zé)是監(jiān)督、檢查一個(gè)地區(qū)的學(xué)校和教育事務(wù),，一般都是由清議,、責(zé)任心強(qiáng)的持重之人擔(dān)當(dāng)。但董提學(xué)多少帶有藝術(shù)家常見的那種輕狂,，到任后似乎有點(diǎn)不負(fù)責(zé)任,，又是在監(jiān)考期間游山玩水，又是時(shí)不時(shí)捉弄讀書人,。輕狂些也就罷了,，偏偏他還得罪了當(dāng)?shù)氐囊恍╊^面人物，惹得他們挑動(dòng)好幾百讀書人鼓噪,，并毀了他的辦公樓,。這簡(jiǎn)直就是四十四年那次民抄事件的預(yù)演！董其昌為何得罪了這些人呢,？《明史》上說是“不徇請(qǐng)托,，為勢(shì)家所怨”，責(zé)任似乎不在大師這邊,，不過細(xì)細(xì)一想,，這個(gè)說法很含糊，有點(diǎn)為賢者諱的意味,。難道這些勢(shì)家,，僅僅就會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)初來乍到的官員不識(shí)抬舉，不理睬他們托關(guān)系走后門的那一套,，就敢鼓動(dòng)知識(shí)分子沖擊政府機(jī)關(guān)辦公區(qū)域嗎,？

　　在當(dāng)時(shí),，像董大師所任的這種提學(xué)副使，雖說算不上肥差,，卻是不錯(cuò)的潛力股,。因?yàn)槊鞒瘜?shí)行科舉取士，讀書成為做官的主要途徑,，因而官員們非常講究師生,、年誼、同鄉(xiāng)等關(guān)系,。古話說物以類聚,、人以群分，又說同聲相應(yīng),、同氣相求,，官場(chǎng)之中充斥上述關(guān)系網(wǎng)，自然也就少不了相互照應(yīng),、提攜,、收受賄賂直至包庇、串通腐敗之舉了,。這些都是舊時(shí)惡習(xí),，多說無益，總之事情鬧成這樣,，董其昌顏面掃地,，不得不“拜疏求去”。萬歷皇帝倒挺照顧這位藝術(shù)家的面子,，《明史》說他的辭職報(bào)告遞上去之后,，皇帝沒有準(zhǔn)奏，而是令司法機(jī)關(guān)介入調(diào)查,。但事已至此,，就算是再厚顏無恥的人，這個(gè)時(shí)候也沒法再當(dāng)什么官了,，只好回老家去,。

　　可是賦閑在家的董大師依然不改往日輕狂的做法，并且再次縱容兒輩和奴仆欺壓百姓,，終于導(dǎo)致民抄事件發(fā)生,。真是：“海內(nèi)但聞其虛名之赫奕，而不知其心術(shù)之奸邪,。”