終身誤》與《枉凝眉》 五、《終身誤》與《枉凝眉》
判斷黛玉之死最可靠的依據(jù),,當然是第五回太虛幻境的冊子判詞和《紅樓夢曲》,。因為人物的結局已在此一一注定。冊子中釵,、黛合一個判詞,,其隱喻已見拙著《紅樓夢詩詞曲賦評注》,且置而勿論,。關于她們的曲子寫得更明白易曉,。為便于討論,引曲文如下:
[終身誤]都道是金玉良緣,,俺只念木石前盟,。空對著,,山中高士晶瑩雪,;終不忘,世外仙姝寂寞林,。嘆人間,,美中不足今方信:縱然是齊眉舉案,到底意難平,。
[枉凝眉]一個是閬苑仙葩,,一個是美玉無瑕。若說沒奇緣,,今生偏又遇著他,;若說有奇緣,如何心事終虛化,?一個枉自嗟呀,,一個空勞牽掛;一個是水中月,,一個是鏡中花,。想眼中能有多少淚珠兒,怎禁得秋流到冬盡,,春流到夏,!
《終身誤》是寫寶釵的,曲子正因為她終身寂寞而命名,。寶釵的不幸處境,,表現(xiàn)為婚后丈夫(寶玉)對她并沒有真正的愛情,最后棄絕她而出家為僧,。但寶玉的無情,,又與他始終不能忘懷為他而死的林黛玉有關。所以,,曲子從寶玉對釵,、黛的不同態(tài)度去寫;不過,,此曲所要預示的還是寶釵的命運,。從曲子中我們可以看出“木石前盟”的證驗在前,,“金玉良緣”的結成在后。
書中黛玉迷本性之誤導 《枉凝眉》是寫黛玉的,,意思是鎖眉悲傷也是枉然,。在這支曲子中,值得我們注意的問題有三個: (一)在前一曲中,,寫到了寶,、黛、釵三人,;而此曲中,,則只寫寶、黛,,并無一字涉及寶釵,。這是為什么呢?我們認為合理的解說應該是:寶釵后來的冷落寂寞處境,,如前所述,,與寶玉對黛玉生死不渝的愛情有關,而黛玉之死卻與寶釵毫不相干,,所以一則提到,,一則不提。倘如續(xù)書所寫寶釵是黛玉的情敵,,黛玉乃死于寶釵奪走了她的寶玉,,那么,豈有在寫寶釵命運的曲子中倒提到黛玉,,反在寫黛玉結局的曲子中不提寶釵之理,?
(二)曲文說:“一個枉自嗟呀,一個空勞牽掛,。”“嗟呀”,,就是悲嘆、悲傷,;“枉自嗟呀”與曲名《枉凝眉》是同一個意思,,說的是林黛玉;“空勞牽掛”,,則說賈寶玉,。只有人分兩地,不知對方情況如何,,時時惦記懸念,,才能用“牽掛”二字。如果不是寶玉離家出走,淹留在外,,不知家中情況,,而依舊與黛玉同住在大觀園內,那么,,怡紅院到瀟湘館沒有幾步路,,來去都很方便(通常寶黛之間一天總要走幾趟),,又有什么好“牽掛”的呢,?續(xù)書中所寫的實際上是“一個迷失本性,一個失玉瘋癲”,,既然兩人都成了頭腦不清醒的傻子,,還談得上誰為誰傷感,誰掛念誰呢,?
(三)曲子的末句是說黛玉終于流盡了眼淚,,但在續(xù)書中的林黛玉,從她聽傻大姐泄露消息,,精神上受到重大打擊起,,直到懷恨而死,卻始終是一點眼淚也沒有的,。她先是發(fā)呆,、精神恍惚,見人說話,,老是微笑,,甚至來到寶玉房里,兩人見了面也不交談,,“只管對著臉傻笑起來”,;接著便吐血、臥床,、焚稿絕情,;最后直聲叫“寶玉!寶玉,!你好……”而死,。如果寶黛悲劇的性質確如續(xù)書所推想的那樣,突然發(fā)現(xiàn)自己完全受騙,、被人推入最冷酷的冰窟里的黛玉,,因猛受巨大刺激而神志失常是完全可能的。在這種情況下,,她沒有哭泣,,反而傻笑,也符合情理;甚至可以說,,這樣的描寫比寫她流淚更能說明她精神創(chuàng)傷之深,。所以,許多《紅樓夢》的讀者,,甚至近代大學者王國維,,都很欣賞續(xù)書中對黛玉迷本性的那段描寫。
然而,,如果把這一情節(jié)與前八十回所寫聯(lián)系起來,,從全書應有統(tǒng)一的藝術構思角度來考慮,從寶黛思想性格的發(fā)展邏輯,、他們的精神境界應該達到的高度,、他們在賈府中受到特別嬌寵溺愛的地位,以及事實上已被眾人所承認的他倆特殊關系等等方面來衡量,,這樣的描寫就失去了前后一致性和真實性,。因為,畢竟曹雪芹要寫的寶黛悲劇的性質并非如此,,而這種既定的性質不是在八十回之后可以任意改變的,。真正成功的藝術品,它應該是由每一個有機部分組成的統(tǒng)一整體,。由于失魂落魄的黛玉沒有眼淚,,對寶玉斷絕了癡情,懷恨而死,,曹雪芹原來“眼淚還債”的藝術構思被徹底改變了,,取消了。黛玉這支宿命曲子中唱詞也完全落空了,。很顯然,,從曲子來看,黛玉原來應該是日夜流淚哭泣的,,她的眼中淚水流盡之日,,也就是她生命火花熄滅之時。所以脂評說“絳珠之淚至死不干”,。
曲文中“想眼中能有多少淚珠兒,,怎禁得秋流到冬盡,春流到夏”,,初讀似乎是泛泛地說黛玉一年到頭老是愛哭,,因而體弱多病,終至夭折,。程高本刪去了“秋流到冬盡”的“盡”字,,就是把它當成了泛說,。其實,它是實指,。賈府事敗是在秋天,,所謂“到頭來,誰見把秋挨過”,,寶黛也正是在這個時候倉皇離散的(后面還將談到),。于是,“秋閨怨女拭啼痕”(黛玉這一《詠白海棠》詩句,,脂評已點出“不脫落自己”),,自秋至冬,冬盡春來,,寶玉仍無消息,,終于隨著春盡花落,,黛玉淚水流干,,紅顏也就老死了。“怎禁得……春流到夏”,,就是暗示我們,,不到寶玉離家的次年夏天,黛玉就淚盡夭亡了,。曹雪芹真是慧心巧手,!
|
似讖成真”《葬花吟》 明義的題詩 六、明義的題詩是佐證
富察明義是曹雪芹的同時人,,年紀比雪芹小二十歲光景,,從他的親屬和交游關系看,與雪芹有可能是認識的,。他的《綠煙瑣窗集》有《題紅樓夢》絕句二十首,,并有詩序說:“曹子雪芹出所撰《紅樓夢》一部……惜其書未傳,世鮮知者,,余見其鈔本焉,。”可知題詩之時,曹雪芹尚在人世,。因此,,無論富察明義所見的鈔本是只有八十回,還是“未傳”的更完整的稿本,,他無疑是知道全書基本內容的,。因為二十首詩中,最后三首都涉及到八十回后的情節(jié),。所以從資料價值上說,,它與脂評一樣,,是很可珍貴的。
我們不妨來看看富察明義的《題紅樓夢》詩中與本文所討論的問題直接有關的第十八,、二十兩首詩,。前一首說:
傷心一首葬花詞,似讖成真自不知,。
安得返魂香一縷,,起卿沉痼續(xù)紅絲?
這一首詩中,,值得注意的是兩點:
(一)前兩句告訴我們,,林黛玉的《葬花吟》是詩讖,但她當初觸景生情,、隨口吟唱時,,并不知道自己詩中所說的種種將來都要應驗的,“成真”的,。這使我們聯(lián)想起第二十七回回末的一條脂評說:“余讀《葬花吟》至再至三四,,其凄楚感慨,令人身世兩忘,,舉筆再四,,不能下批。有客曰:‘先生身非寶玉,,何能下筆,?即字字雙圈,批詞通仙,,料難遂顰兒之意,,俟看玉兄之后文再批。’噫唏,!阻余者想亦讀《石頭記》來的,,故停筆以待。”這條脂評說,,批書人如果“身非寶玉”,,或者沒有看過“玉兄之后文”,不管你讀詩幾遍,,感慨多深,,都不可能批得中肯。為什么這樣說呢,?因為只有寶玉才能從歌詞內容中預感到現(xiàn)實和將來,,而領略其悲涼,想到“林黛玉的花顏月貌將來亦到無可尋覓之時,,寧不心碎腸斷,!”想到那時“自身尚不知何在何往,,則斯處、斯園,、斯花,、斯柳,又不知當屬誰姓矣,!”倘換作別人,,聽唱一首詩又何至于“慟倒山坡之上”呢?批書人當然不能有寶玉那種預感,,不過,,他可以在讀完小說中寫寶黛悲劇的文字后,知道這首《葬花吟》原來并非只表現(xiàn)見花落淚的傷感,,實在都是讖語,。所以批書人要“停筆以待”,待看過描寫寶玉《對景悼顰兒》等“后文”再批,?;蛑^批語中“玉兄之后文”非指后半部文字,乃指下一回開頭寶玉慟倒于山坡上的一段文字,。其實,,實質還是一樣,因為如前所述那段文字中寶玉預感到黛玉將來化為烏有,,以及大觀園將屬于別人等等,并非泛泛地說人事有代謝,,其預感之準確可信,,也只有到了這些話都一一應驗之時才能完全明白,才能真正領會其可悲,。因此,,正可不必以指此來排斥指彼。
從“似讖成真”的角度來看《葬花吟》,,我們認為,,如“紅消香斷有誰憐”、“一朝飄泊難尋覓”和“他年葬儂知是誰”等等,,可以說是預示將來黛玉之死,,亦如晴雯那樣死得十分凄涼。但那并非如續(xù)書所寫大家都忙于為寶玉辦喜事,,無暇顧及,,而因為那時已臨近“家亡人散各奔騰”的時刻,“各自須尋各自門”,,或者為了自保,,也就顧不上去照料黛玉了,。“柳絲榆莢自芳菲,不管桃飄與李飛”,,或含此意,。“三月香巢已壘成,梁間燕子太無情,。明年花發(fā)雖可啄,,卻不道人去梁空巢也傾!”或者是說,,那年春天里寶黛的婚事已基本說定了,,可是到了秋天,發(fā)生了變故,,就像梁間燕子無情地飛去那樣,,寶玉離家不歸了。所以她恨不得“脅下生雙翼”也隨之而去,。寶玉被人認為做了“不才之事”,,總有別人要隨之而倒霉。先有金釧兒,,后有晴雯,,終于流言也輪到了黛玉。從“質本潔來還潔去,,強于污淖陷渠溝”等花與人雙關的話中透露了這個消息,。此詩結尾六句:“儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰,?試看春殘花漸落,,便是紅顏老死時。一朝春盡紅顏老,,花落人亡兩不知,!”最值得注意,作者居然在小說中重復三次,,即第二十七回吟唱,、第二十八回寶玉聞而有感,以及第三十五回中鸚鵡學舌,,這是作者有意的強調,,使讀者加深印象,以便在讀完寶黛悲劇故事后知道這些話原來是“似讖成真”的,。它把“紅顏老死”的時節(jié)和凄涼的環(huán)境都預先通過詩告訴了我們,。“花落人亡兩不知”,“花落”用以比黛玉夭折,,“人亡”則說寶玉流亡在外不歸,。
(二)明義的詩后兩句告訴我們,,黛玉之死與寶玉另娶寶釵無關。明義說,,真希望有起死回生的返魂香,,能救活黛玉,讓寶黛兩個有情人成為眷屬,,把已斷絕了的月老紅絲繩再接續(xù)起來,。這里說,只要“沉痼”能起,,“紅絲”也就能續(xù),,可以看出明義對寶玉沒有及早趕回,或者黛玉沒有能挨到秋天寶玉回家是很遺憾的,。使明義產生這種遺憾心情的寶黛悲劇,,是不可能像續(xù)書中寫的那樣的。如果在賈府上輩做主下,,給寶玉已另外定了親,,試問,起黛玉的“沉痼”又有何用,?難道“續(xù)紅絲”是為了讓她去做寶二姨娘不成,?
明義的最后一首詩說:
饌玉炊金未幾春,王孫瘦損骨嶙峋,。
青蛾紅粉歸何處,?慚愧當年石季倫!
有人以為此詩中的“王孫”,,可能是指作者曹雪芹,。我以為這樣理解是不妥當?shù)摹=M詩是《題紅樓夢》,,說的都是小說中的人物和情節(jié),不會到末一首,,忽然去說作者家世,,何況小說是假托石頭所記,不肯明標出作者的,。再說,,石崇因得罪孫秀而招禍,終致使愛姬綠珠為其殉情,,以此作比,,對于曹被抄家時,還是個未成年的孩子的曹雪芹來說,,事理上是根本不合的,。
小說中的賈寶玉倒確實曾以石崇自比,。他在《芙蓉女兒誄》中就說:“梓澤(石崇的金谷園的別名)馀衷,默默訴憑冷月,。”(這“冷月葬花魂”式的誄文,,實際上也是悼顰兒的讖語。靖藏本此回脂評說:“觀此知雖誄晴雯,,實乃誄黛玉也,。試觀《證前緣》回、黛玉逝后諸文便知,。”)此外,,黛玉的《五美吟》中也寫過石崇:“瓦礫明珠一例拋,何曾石尉重嬌嬈,?”這些就是富察明義借用石季倫事的依據(jù),,可知此詩是說賈寶玉無疑。首句言瞬息繁華,,次句即寶玉后來“貧窮難耐凄涼”時的形狀的寫照,;“王孫”一詞寶玉在作《螃蟹詠》中就用以自指,所謂“饕餮王孫應有酒,,橫行公子卻無腸”是也(第三十八回),。后兩句是自愧之語。不能保全的“青蛾紅粉”之中,,最主要的當然是指林黛玉,,則黛玉之死乃因寶玉惹禍而起甚明,故可比為石崇,。倘若如續(xù)書所寫,,寶黛二人都是受別人蒙騙、擺布,、作弄的,,那么,黛玉的死,,寶玉是沒有責任的,,又何須自感“慚愧”呢? |
|
|
|
|