我知道有過(guò)這么一段故事,，不知算不算地老天荒型的愛(ài)情。
　　就在不久前,，山西老家傳來(lái)消息,，說(shuō)86歲的姨姥姥去世了。姨姥姥一輩子住在距汾河邊的縣城尚有幾十公里的山洼里,，我也僅見(jiàn)過(guò)一面,，還是小時(shí)候坐在舅舅的自行車(chē)后行了大半天坑坑洼洼的山路到她家的，那天是去參加她的獨(dú)生子小鐘的鄉(xiāng)村婚禮,。
　　那天婚禮怎么個(gè)熱鬧法,，如今已沒(méi)有丁點(diǎn)兒記憶,，倒清楚記得姨姥姥的模樣，慈眉善眼,，話不多且輕聲細(xì)語(yǔ),，大襟褂黑布褲漿洗得平平整整,，一頭烏發(fā)盤(pán)作髻,，紋絲不亂,，和村里那些看熱鬧的敞胸露懷的婦女形成鮮明對(duì)比。
　　吃飽了喜宴,，我徑自在院里的幾個(gè)鏤有奇特的圓坑的大石礅上玩耍,，只記得舅舅告訴我，這幾個(gè)大石礅是古代插旗幟用的,，姨姥姥家的院子亦稱(chēng)旗桿大院,，遠(yuǎn)近有名的大戶人家。我好奇地問(wèn),，為什么沒(méi)見(jiàn)姨姥爺,，舅舅看看四周低聲說(shuō)，姨姥爺早就過(guò)世了,。
　　過(guò)了很多年,，我才從母親那里知道些姨姥姥的情況。
　　姨姥姥和姨姥爺從小訂的娃娃親,。后來(lái)姨姥爺考上了山西醫(yī)學(xué)院,，入學(xué)前兩人成了親。姨姥爺上大學(xué)不久就參加了共產(chǎn)黨,，因叛徒告密,，被關(guān)進(jìn)了洪洞縣的一座監(jiān)獄。坐牢不久,，便傳出噩訊,，這位大學(xué)生鬧革命犯了殺頭之罪。聞此噩耗,，家里仿佛塌了天,，姨姥姥的姐姐也就是我的姥姥帶著尚年少的我的母親，匆匆趕往監(jiān)獄,。結(jié)婚尚不足一年的姨姥姥瘦弱的臂彎里挽著一個(gè)小包袱,，干凈的白布包裹著一套漿洗好的新衣，那是她為即將赴死的丈夫準(zhǔn)備的,。
　　母親回憶說(shuō),，她緊緊揪著大人們的衣角來(lái)到陰森森的監(jiān)獄后，在一扇木窗前見(jiàn)到了親人，這也是母親頭一次見(jiàn)到姨夫,，讓她意外的是,，這位被判死罪的共產(chǎn)黨人，竟然是位身著長(zhǎng)衫戴著眼鏡的白面書(shū)生,。顯然他受過(guò)酷刑，從他血跡斑斑的袖口能夠看出,，為了不讓妻子心痛,，他用衣袖盡力將臉龐揩得潔潔凈凈，更讓她想不到的是,，他那么的平靜,，仿佛將要面對(duì)的不是槍口而是一場(chǎng)平常的秋割。一層木窗,，生死一方,，姨姥姥和我的姥姥隔著木柵欄哭得話不成句，第二天就將陰陽(yáng)相隔,，姥姥讓姨姥姥和他的丈夫單獨(dú)相對(duì),，以說(shuō)上最后幾句。這對(duì)年輕的夫妻在最后的時(shí)刻說(shuō)了些什么,，旁人不得知,。只知道從監(jiān)獄回來(lái)的路上，姨姥姥告知說(shuō)已有幾個(gè)月的身孕,。
　　那個(gè)年輕的大學(xué)生以生命殉了自己的信仰,，黃土高原新添了一位年輕的寡婦。秋天,，他們的兒子呱呱落地,，年輕的大學(xué)生墳頭植下了一棵小樹(shù)，女人將最后一鍬土夯實(shí)之后,，輕聲說(shuō)道："這棵樹(shù)是為咱們兒子結(jié)婚時(shí)蓋房用的,，他會(huì)為你生下一串子孫。"
　　黃土高原的水金貴,，但這棵樹(shù)永遠(yuǎn)郁郁蔥蔥,。
　　解放后，許多人勸她改嫁,，說(shuō)新社會(huì)了,，那些從一而終的老觀念也該改改了，她不從,。有人又懷疑了,，是不是想保留烈士家屬的名分?但最后了解的結(jié)果讓大家目瞪口呆，她既沒(méi)有要求過(guò)申報(bào)烈士，也不愿填寫(xiě)任何相關(guān)的表格,。她說(shuō)她男人是自愿為信仰赴死的,，他的兒子她養(yǎng)得起，天大的困難她也扛得住,。
　　姨姥姥的生活中還有一個(gè)插曲,。她的弟弟也就是我的舅姥爺，早年參加革命,，后來(lái)在西安當(dāng)了官,，念她帶著遺腹子在農(nóng)村生活清苦，曾將母子二人的戶口轉(zhuǎn)到西安市,，成為名副其實(shí)的城里人,，可她僅在西安住了半年，就念著要回她山里的旗桿大院,。舅姥爺拗不過(guò)她,，又只好將她的戶口遷回原籍農(nóng)村，留下了兒子小鐘,。小鐘離不開(kāi)娘,，每日哭哭啼啼也鬧著回鄉(xiāng)，最終母子團(tuán)聚在旗桿大院,。村人說(shuō),，這女人這么折騰是要守著墳頭的那棵樹(shù)去死喲!
　　姨姥姥終身未再嫁，兒子小鐘結(jié)婚時(shí)那棵樹(shù)砍倒了用作新房,，小鐘結(jié)婚后一連生了五個(gè)孩子,。
　　如今，姨姥姥也像那棵大樹(shù)一樣戛然倒下了,。她的后事怎樣,，我不太清楚，但我知道,，依照當(dāng)?shù)亓?xí)俗,，夫妻先后過(guò)世無(wú)論時(shí)隔多少年，都要合葬的,。
　　姨姥姥終于又和她摯愛(ài)的人在一起了,，永遠(yuǎn)不再分離。不過(guò),，這么多年,，他們又何曾分離過(guò)呢!
　　我們不必因?yàn)槭郎嫌羞^(guò)眼云煙般的婚姻，就常常懷疑：哪兒有地老天荒的愛(ài)情?