葉洪生 前言:“金庸神話”之形成
在當(dāng)代蕓蕓武俠小說家中,“金庸”這個(gè)名字響徹云霄,,無人能及,。特別是晚近十年,金庸作品集“飛,、雪,、連、天,、射,、白、鹿,,笑,、書、神,、俠,、倚、碧,、鴛”共卅六大本(暗合天罡之?dāng)?shù)),,經(jīng)過全面改寫而正式來臺(tái)發(fā)行之后,更風(fēng)靡一時(shí),顛倒眾生,!這在武俠創(chuàng)作已趨式微,,而名家紛紛“封劍”隱退或作古的臺(tái)灣,不能不說是一樁異事,。 不僅于此,,近年來在有心人士的推動(dòng)下,港,、臺(tái)兩地甚至大陸,,又掀起了所謂“金學(xué)研究熱”;學(xué)者,、專家,、文人、名士于酒酣耳熱之余,,均給予金庸小說最高的評(píng)價(jià)(例外者極罕),。彷佛不如此便不夠水平!于是金庸這位“武俠長青樹”乃成了天之驕子,,各方吹捧文字甚囂塵上,,幾臻“神話”地步,!而真正的金庸小說原貌則模糊不清,,無人聞問矣。正因金庸是當(dāng)代最值得重視的武俠大家,,而其從容改寫舊作,,際遇之佳,享譽(yù)之隆,,舉世罕見,。故筆者特選其成名作《射雕英雄傳》加以品評(píng),并略述原委及其生平于次:金庸本名查良鏞,,一九二四年生,,浙江海寧人。自幼博覽群書,,筆走龍蛇,,才氣縱橫。早年曾先后于中央政校,、東吳大學(xué)研讀法律,;歷任《東南日?qǐng)?bào)》記者、《大公報(bào)》編譯,、《新晚報(bào)》編輯以及長城電影公司編劇,、導(dǎo)演。一九五九年在香港創(chuàng)辦《明報(bào)》;左手寫社評(píng),,右手寫武俠小說,,均為世人所重,咸認(rèn)是一代“武林正宗”,。 從其一九五五年下海初撰《書劍恩仇錄》(新版改題《書劍江山》)至一九七二年完成《鹿鼎記》而封筆為止,,金庸一共寫下十五部長、中,、短篇武俠小說,。其中最著名且影響最為深遠(yuǎn)的經(jīng)典作品,當(dāng)首推《射雕英雄傳》一書,。 猶憶廿年前,,金庸小說因故被禁止在臺(tái)灣發(fā)行;然而《射雕》之名卻早已不脛而走,,廣獲海內(nèi)外學(xué)者肯定,;甚至有人還為此“冤案”而向國府提出質(zhì)疑。此一客觀形勢(shì),,促使當(dāng)時(shí)的行政院長蔣經(jīng)國亦不得不在一九七三年舉行的“國建會(huì)”上公開表態(tài):他本人“也很喜歡看《射雕英雄傳》……”云云,。固然這是蔣氏父子為拉攏海外高級(jí)知識(shí)分子,被迫至此,,不必當(dāng)真(因其并未下令解禁),;但卻從側(cè)面說明了一個(gè)事實(shí):即此書表彰民族大義,的確有其獨(dú)特的藝術(shù)魅力,,深得人心,;即令是當(dāng)政者亦不敢輕攖其鋒,以免招致眾怒,。由是《射雕》名揚(yáng)四海,,威震天下,乃成為金庸的《金字招牌》,! 由《射雕》到《大漠》之改寫 一言以蔽之,,《射雕》故事之曲折離奇、人物之多種多樣,、武功之出神入化乃至寫情之真摯自然,、用語之詼諧雋妙,均為同輩作家所不及,;即或偶有敗筆,,亦瑕不掩瑜。盡管金庸自己并不十分滿意,,認(rèn)為后期作品較好,;但仍無礙于《射雕》穩(wěn)居當(dāng)代中國武俠小說史上泰山北斗的地位,與此前還珠樓主所著《蜀山劍俠傳》一樣,具有極高的審美價(jià)值,。 即令如此,,惟以一部號(hào)稱是“武俠經(jīng)典名著”所須具備的特殊條件與標(biāo)準(zhǔn)來看,《射雕》除文采斐然,、特重歷史意識(shí),,且穿插真實(shí)人物(如鐵木真、丘處機(jī))曲中筋節(jié)外,,其演武敘事及若干布局橋段皆未能自圓其說,,誠為憾事。惜乎時(shí)下所謂“金學(xué)”(,?)研究者及一般讀者,,大都是人云亦云,不求甚解,;多據(jù)新版“金庸作品集”(修訂本)來高估金庸的小說藝術(shù)成就──甚至連“古今中外,,空前絕后”的諛辭也瑯瑯上口,藉以貶低其它武俠名家之作,。這便持論偏頗,,大有商榷余地。 其實(shí),,金庸于一九五七年所著《射雕英雄傳》,,歷經(jīng)一九七三年的增刪改寫(即臺(tái)版《大漠英雄傳》),已非原著面目,。據(jù)金庸在新版“后記”中的說法:“修訂時(shí)曾作了不少改動(dòng),;刪去了一些與故事或人物并無必要的情節(jié),,如小紅鳥,、蛙蛤大戰(zhàn)、鐵掌幫行兇等等,。除去了秦南琴這個(gè)人物,,將她與穆念慈合而為一。也加上一些新的情節(jié),,如開場(chǎng)時(shí)張十五說書,、曲靈風(fēng)盜畫、黃蓉迫人抬轎與長嶺遇雨,、黃裳撰作《九陰真經(jīng)》的經(jīng)過等等,。我國傳統(tǒng)小說發(fā)源于說書,以說書作為引子,,以示不忘本源之意,。” 金庸說得很含蓄,實(shí)則語藏玄機(jī)全在“等等”中。例如: ?。ㄒ唬┙鹩故怯靡痪牌呷甑囊娮R(shí)眼光來修改十六年前的“舊作”,,而且是逐字逐句的推敲,大段大段的增刪,;迥異于一般修飾,、整理,殆可視為脫胎換骨,,重新改造──僅僅保留原著故事主要人物,、情節(jié)而已。因此,,凡原著中所沿用的傳統(tǒng)章回小說套語如“且說”,、“暫且不表”等,一律刪去,;以適應(yīng)今人閱讀習(xí)慣,,趨近現(xiàn)代小說外在形式要求。 ?。ǘ┧^“我國傳統(tǒng)小說發(fā)源于說書”,,卻單單以說書作為《射雕》引子,正有借此書“開宗立派”──建立既傳統(tǒng)又改良的流派風(fēng)格之意,。蓋當(dāng)年金庸全仗《射雕》第三部作品始成不世之名,,進(jìn)而有“武林盟主”之譽(yù),故曰“不忘本源”,。其不欲以“新派”自居,,良有以也。 ?。ㄈ┧^“等等”,,還包括改寫各種武功招式名稱、各種物事屬性,、量詞以及運(yùn)用補(bǔ)筆描寫人物心理活動(dòng)等在內(nèi),。但其弄巧成拙之處,亦不一而足,。(詳后)是故,,論者若僅以金庸修訂本作品(實(shí)為重新改寫)來與并世各武俠名家小說原著比較高下,在立足點(diǎn)上即不公平,。因而本文評(píng)析《射雕》得失,,乃兼采新、舊兩種版本內(nèi)容,;撮要鉤沉,,抉隱探微,。凡經(jīng)時(shí)人述及者,除非有重大謬誤,,一般不再重復(fù)申論,。庶幾可得客觀公正評(píng)價(jià),而成一家之言,。 金庸武學(xué)“藝術(shù)”之道 過去曾有人給武俠小說下了一個(gè)最簡(jiǎn)明的定義:“武+俠+小說”,。三者缺一不可!足見“武”,、“俠”二字份量極重,,與其它類型作品迥然不同。 先就“武”來說,,它包括一切中國傳統(tǒng)武術(shù)中的技擊功法,;舉凡拳、掌,、指,、腳皆可發(fā)力吐勁,以及各種兵刃,、暗器的用法等,。作為一名武俠小說家,他不必精通武功,,卻一定要具備基本武術(shù)常識(shí),;方能自圓其說,以假亂真,。上焉者更可依據(jù)“九虛一實(shí)”之理,,翻空出奇,將武技文學(xué)化,、藝術(shù)化乃至神化,。究其本源,則大歸于老莊哲學(xué),。 老子《道德經(jīng)》所謂“玄之又玄,,眾妙之門”;所謂“道之為物,,唯恍唯忽”;所謂“人法地,、地法天,、天法道、道法自然”以及“柔弱勝剛強(qiáng)”,、“無為而無不為”等奧旨,;與莊子《逍遙游》,、《齊物論》、《大宗師》,、《天下》諸篇所述“至人”,、“神人”或“博大真人”境界,固多涉及神秘主義(玄學(xué))的“純粹體驗(yàn)”,,實(shí)為參悟“武學(xué)”至理之無上心法。高明的作者加以巧妙運(yùn)用,當(dāng)能超凡脫俗,,而臻武俠小說美學(xué)極致,。有之,則自還珠樓主始,,金庸殆為“第二乘”,。 就拙見所及,金庸表現(xiàn)在《射雕》中的武學(xué)修為與意境,,大抵可分為以下三個(gè)方面:一,、技擊功法──最上乘者計(jì)有王重陽之“先天功”、段皇爺之“一陽指”,、洪七公之“降龍十八掌”,、黃藥師之“彈指神通”、歐陽鋒之“蛤蟆功”及周伯通之“空明拳”,;次為“九陰白骨爪”,、“蘭花拂穴手”、“落英神劍掌”,、“旋風(fēng)掃葉腿”,、“鐵掌神功”、“逍遙游”拳法,、“大手庸掌法及丐幫秘傳“打狗棒法”等等,,或剛或柔,各具威力,。(按:以上均為新版所定名目,。)其中,除王重陽與段皇爺所擅奇功業(yè)經(jīng)作者予以“偷天換日”姑置毋論外,,新,、舊版所列各門武技則有得有失,瑕瑜互見:,?“降龍十八掌”多取義于《易經(jīng)》干,、坤二卦之爻辭,惟不周全,。此為書中最威猛之掌力,,可謂“大巧若拙”,,無出其右者。 ?。?#8220;空明拳”取義于《道德經(jīng)》中空,、柔二字之要旨,作者已自行說明,。而由此衍生出“雙手互搏”之術(shù),,似胎源于《蜀山》之兩心神功,故可一心二用,,各自成招,。 *“彈指神通”則非首創(chuàng),,其名目寓意早見之于白羽《十二金錢鏢》矣,。 *“蛤蟆功”平平無奇,,或由養(yǎng)生功“蛤蟆氣”得到靈感,。惟其發(fā)功姿勢(shì)古怪可笑,遂成“武林一絕”,。但謂此可與“降龍十八掌”平分秋色,,其誰能信!(按:白羽《偷拳》曾提及“蛤蟆功”,,列為江湖騙術(shù),。)?“大手庸原系密宗降魔經(jīng)咒名,,金庸借來用為武功,,堪稱匠心獨(dú)運(yùn);而“蘭花拂穴手”亦頗具文學(xué)巧思,。此二者皆對(duì)一九六零年代臺(tái),、港武俠作家產(chǎn)生直接影響,固不待言,。 ?。?#8220;逍遙游”拳法在舊版中原稱“燕雙飛”;新版據(jù)莊子《逍遙游》而易以今名,,甚善,。然作者將原著之“落英掌”(取落英繽紛之意)加料改為“落英神劍掌”,則畫蛇添足,,反成累贅,。蓋書中寫“東邪”黃藥師平生所學(xué)固極駁雜,卻從未以任何劍法鳴世,;況寓劍于掌,,不倫不類,殊有損“落英繽紛”掌法意象之美,。此舉“犯”得十分不智,,徒貽“無事自擾”之譏。 ?。?#8220;打狗棒法”一反前此武功名稱之爭(zhēng)奇斗妍,,而唯獨(dú)不避俗詞鄙語,以狗喻惡人,,乃饒有諷世意味,。此正契合老子“居其實(shí),不居其華”之道,??此?#8220;不肖”,然絕學(xué)內(nèi)蘊(yùn),,返璞歸真,,即能化腐朽為神奇。至其運(yùn)用之妙,,全在作者嬉笑怒罵,、隨心所欲之中。故打狗棒法變化精微,,“實(shí)是古往今來武學(xué)中的第一等功夫”(金庸自贊),,非虛美也。 聲波妙音與練功玄談 二,、聲波克敵──這是《射雕》中的一大特色,;不學(xué)之淺人多以為神奇詭測(cè),妙絕天下,,前所未有,!且舉東邪、西毒,、北丐三大高手在桃花島上互以玉簫聲,、鐵箏聲及長嘯聲之斗(新18回)為范例。實(shí)則古今小說形容音律曼妙者,,無過于劉鶚《老殘游記》之寫王小玉“美人絕調(diào)”,。用于聲波克敵者,始于還珠樓主,;金庸不過師其故智,,推陳出新而已。 按還珠樓主曾于《柳湖俠隱》,、《兵書峽》二書描寫神簫絕技,,俱有降龍伏虎之威,,變幻風(fēng)云之妙。其中《柳湖俠隱》所述峨嵋派高手阮征與苗疆“九龍百獸陣”之戰(zhàn),,便以簫音克敵制勝,,先聲奪人:始而只覺裂石穿云,簫音激越,;四山回應(yīng),,震撼遙空……蛇獸叫囂聲中,簫聲忽變,,響振林樾,;那么猛惡的獸吼竟似不敵……待不一刻,簫聲越吹越奇,。時(shí)如巨霆天崩,,怒濤海嘯;時(shí)如神龍血戰(zhàn),,長吟曳空……初發(fā)時(shí),,清吹細(xì)細(xì),宛如好鳥嬌鳴,,水流花放,,聽去十分娛耳。一會(huì)兒宮商忽變,,轉(zhuǎn)為雄放,,卻不似前番黃鐘大呂、天鼓齊鳴,;只是稍微清越,,如聞鈞天廣樂起自天半。威儀棣棣中,,別具雍容華貴氣象,,令人自起敬畏之心。(下略)崖上人好似視若無睹,,簫聲反倒逐漸轉(zhuǎn)細(xì),,添出好些抑揚(yáng)幽咽之聲?;腥缢?xì)w離人,,所思不見,窮途悵望,,腸斷天涯,。使人聽了,引起無限傷心,情消意沮,。一會(huì)兒忽又似春和景明,,日麗花開;幽情脈脈,,芳意芊綿……那簫聲三人聽來無奇,,對(duì)方人獸竟會(huì)難于禁受,。(摘自《柳湖俠隱》第三回)持平而論,,這段簫聲引文在還珠諸作中并非上品;純以簫聲意境比較,,遠(yuǎn)不如《兵書峽》寫龍九公吹簫之出神入化,。然兩者皆非原創(chuàng),實(shí)不脫《蜀山》寫天狐寶相夫人與天魔妙音相持抵?jǐn)撤懂?。而《射雕》簫藝表現(xiàn),,則基本仿此。 試看金庸寫黃藥師按簫吹奏《天魔舞曲》──今本改為《碧海潮生曲》──可亂人心志,,即知其受還珠,、劉鶚影響頗深。惟又不甘亦步亦趨,,亟思突破,,故爾分筆為三:教西毒彈鐵箏先攻,東邪吹玉簫相抗,,北丐則引吭長嘯,;互以上乘氣功化為聲波爭(zhēng)戰(zhàn),斗得難解難分,。其間更雜寫郭靖在“交響樂”中漸悟武學(xué)攻守之道的心理變化,,極靖正、反,、合”辯證法之能事,。于焉乃為武俠小說別開新境,成就“后出轉(zhuǎn)精”的武藝典型,。 三,、練功玄談──一般讀者咸以武俠練功云云,只作點(diǎn)綴之用,,不關(guān)痛癢,;實(shí)則大謬不然。蓋武俠小說固以虛構(gòu)幻設(shè)為主,,無須強(qiáng)求練功實(shí)錄,;但其事可省可略,卻決不可“指鹿為馬”,亂扯一通,。因此事之不近情理者,,必偽;偽則令人反感,,轉(zhuǎn)而有傷藝術(shù)之真,。故高人談玄說理,必有所據(jù),;即使“無中生有”,,也要掌握分寸,不能違背武術(shù)常識(shí),。如前舉“降龍十八掌”與“空明拳”即為妙造,;而“九陰白骨爪”與“鐵掌神功”練法則奪情悖理,荒乎其唐,!殆可視為“反面教材”,。 據(jù)《射雕》原著所述,“鐵掌水上飄”裘千仞練就“五毒神掌”,;系以毒物浸熬雙手,,故掌力含有劇毒,中人必死(舊81回),。此說并非無稽,,容或可信;因武技中確有“毒砂掌”功夫,。惜乎新版改為“鐵掌神功”之后,,一則強(qiáng)調(diào)裘某“掌上無毒”,一則仍舊保留借毒練掌惡習(xí),;且聲稱這只是練功法門──“將毒氣逼出來,,掌力自然增強(qiáng)”(新35回)。顯然這是異想天開的夢(mèng)囈,!作者或以為可照搬生態(tài)學(xué)上“刺激與反應(yīng)”理論,,不妨自我作古;豈知先迎后拒“兩律背反”,,又何益于鐵掌乎,!其強(qiáng)作解人,買空賣空,,誠不足為訓(xùn),。 尤有甚者,厥為稀世邪功“九陰白骨爪”,;此與一部武學(xué)怪書《九陰真經(jīng)》有本末關(guān)系,,值得細(xì)批,;以免流毒天下,貽誤后學(xué),。 《九陰真經(jīng)》弄巧成拙 凡武俠迷,,無不知《九陰真經(jīng)》之名,即作者本人亦沾沾自喜,,視為得意杰作,。我們不否認(rèn)其才智卓絕,當(dāng)世少有,;由經(jīng)中摻雜一段梵語音譯“怪文”,,藉以愚弄“西毒”歐陽鋒等情,即可見其慧思妙悟于一斑,。但除此“一斑”外,,問題實(shí)多,不勝枚舉,。今據(jù)新、舊版《射雕》之有關(guān)情事,,擇要糾謬于次:(一)原著中說,,《九陰真經(jīng)》本是黃藥師“賴以成藝”的武學(xué)奇書(舊19回)。其來歷“相傳是達(dá)摩祖師東來,,與中土武士較技,,互有勝負(fù);面壁九年,,這才參透了武學(xué)精奧,,寫下這部書來”(舊34回)。此一說法完全站不住腳,,與后文無從呼應(yīng),,矛盾百出!因有今本大事修改之舉,。 ?。ǘ┙癖居伞兜啦卦戳骺肌分姓业揭粋€(gè)“半路出家”的黃裳;以其養(yǎng)生有術(shù),,乃將《九陰真經(jīng)》換了書生,,取代天竺神僧(新16回)。這自是作者的杜撰,;但只要“造反有理”,,亦未嘗不可。孰料問題因而叢生:試想以黃裳刊傭萬壽道藏》五千四百八十一卷的學(xué)養(yǎng)功力,,寫下所謂“上乘的道家正宗武學(xué)”,,焉有不知“九陰”乃子虛烏有之理!道家既無“九陰”怪談(佛家亦無),又何來正言若反的《九陰真經(jīng)》,?遑論騙得武林蒼生團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)了,。 茲據(jù)《易經(jīng)》六十四卦爻變之理,陽數(shù)為奇(單),,陰數(shù)為偶(雙),;陽爻以“九”為老(至陽),陰爻以“六”為老(至陰),,皆不可任意亂用,。故坤卦之“上六”曰:“龍戰(zhàn)于野,其血玄黃,。”謂天地陰陽二氣相爭(zhēng),,兩敗俱傷,主大兇,。何有乎“九陰”哉,?“六陰”是也。 故有道之士如黃裳者,,若偏愛“九”數(shù)以成真經(jīng)之名,,除“九陽”(已由《神雕俠侶》、《倚天屠龍記》借去)外,,大可選澤“九天”(高不可測(cè)),、“九淵”(至深之水)或“九幽”(玄冥之地),而唯獨(dú)不可用“九陰”,。蓋此為道家形而上學(xué)所定,,關(guān)乎陰陽消長之機(jī),即令是太上老君也動(dòng)它不得,! ?。ㄈ┳髡吒膶憽毒抨幷娼?jīng)》來歷,洋洋數(shù)千言,,卻始終未就“九陰”之說提出任何創(chuàng)見或特識(shí),;而書中所謂功參造化、學(xué)究天人的大高手如“中神通”王重陽(全真教鼻祖)與“東邪”黃藥師(桃花島主)皆精玄學(xué)易理,,竟然也未對(duì)“九陰”怪名加以究詰,。乃知作者胡謅,原無宿構(gòu),;其后將錯(cuò)就錯(cuò),,遂只好避而不談。然即使原著有誤,,今本何不改正,?莫非欺弄讀者不學(xué)無知乎,? 揆度作者本意,也許認(rèn)為“天地之至數(shù)始于一,,終于九”(見《素問,?三部九侯論》);料想“九”數(shù)最大,,而“陰”主幽玄晦暗,,遂合成“九陰”一詞。進(jìn)之則炮制出《九陰真經(jīng)》,,并外創(chuàng)“一陽指”與之相對(duì),,于焉形成“九陰一陽”之局。孰知在中國傳統(tǒng)玄學(xué)中,,“陰”數(shù)永遠(yuǎn)成偶成雙,。其見不及此,令人奇詫,! ?。ㄋ模毒抨幷娼?jīng)》既成事實(shí),百牛莫挽,;遂生經(jīng)變怪胎“九陰白骨爪”,!其陰毒殘酷,固令武林側(cè)目,;而練功法門之荒謬可笑,亦千古所未有,!這便又涉及作者武學(xué)常識(shí)問題,。 按武術(shù)一向有內(nèi)、外功之分,,皆由練氣入手,。所謂“內(nèi)練一口氣,外練筋骨皮”,,絕無例外者,。有了氣功基礎(chǔ),產(chǎn)生內(nèi)力,,方能依不同稟賦修習(xí)各種軟,、硬、輕功以及特殊技擊功法,。是以氣功之為用,,大矣哉!惟如“黑風(fēng)雙煞”夫婦盜來《九陰真經(jīng)》下半部,,“學(xué)不到上半部中修習(xí)內(nèi)功的心法”(新4回),,卻能胡練練成“九陰白骨爪”者,,前之未聞。 據(jù)作者寫“九陰白骨爪”練法,,是以手指插入活人頭蓋,,在月下擺骷髏陣練功;殆有雀太陰(月亮)練形”之意,。今本則又加上“連續(xù)不斷地服食少量砒霜,,然后運(yùn)功逼出;以此不得已的笨法子來增強(qiáng)內(nèi)力外功”(新4回),。蓋與裘千仞練“鐵掌神功”大同小異,,卻更為離奇──因?yàn)闂羁敌何词撑尤灰材芫毘?!嗣后,,作者?duì)“九陰白骨爪”的名稱、練法又分別在兩種版本中加以改動(dòng):──原著將此功正名為“九陰神爪”,;謂梅超風(fēng)見到下卷經(jīng)文中說:“遇敵時(shí),,以手爪抓入敵人頭蓋……”只道練功也是如此(舊57回)。因而誤走旁門,,越陷越深,。 ──今本則再將此功重新更名為“九陰神抓”;謂梅超風(fēng)因見下卷經(jīng)文中說:“五指發(fā)勁,,無堅(jiān)不破,;摧敵首腦,如穿腐土,。”卻不知經(jīng)中所云“摧敵首腦”乃是“攻敵要害”之意,,還道是以五指去插入敵人頭蓋(新17回)。其實(shí)“首腦”自“首腦”,,“要害”自“要害”,,兩不相干!這一改,,可謂欲蓋彌彰,,越描越黑矣。 尤可異者,,乃是“鐵尸”梅超風(fēng)居然不懂最基本的練氣術(shù)語,,屢屢要全真派馬鈺與郭靖指點(diǎn)“迷津”;似乎昔日在桃花島上學(xué)藝時(shí),,黃藥師連初級(jí)功法亦未傳授,,實(shí)在于理不通。有鑒于此,,作者乃于今本中借梅超風(fēng)回憶舊情之際,,找補(bǔ)了一句:“經(jīng)上武功屬于道家,,跟師父所教的完全不同。”(新10回)此話乍看似乎有理,,但梅超風(fēng)既為武林高手,,何致于連修練內(nèi)功的一般姿勢(shì)“五心向天”也要問人?至若“三花聚頂”,、“五氣朝元”等詞義,,凡初學(xué)氣功者亦無不知曉。乃師黃老邪教了些什么,?“放牛吃草”乎,? 總之,《九陰真經(jīng)》問題多多,。修訂本如改成《九幽真經(jīng)》,、《六陰真經(jīng)》或《太陰真經(jīng)》,將省卻若干“似道而非道”的無謂爭(zhēng)議,;也較合乎“言之成理,,持之有故”的玄談法則。易系辭曰:“坤,,至柔而動(dòng)也剛,。”寓有陰極陽生,無堅(jiān)不摧之意,。觀經(jīng)上武功心法大抵若是,;則“神抓”云云更有易理玄學(xué)根據(jù),不致全然流于穿鑿附會(huì)了,。而與此有關(guān)者,,厥為眾所周知的“華山論劍”,亦不得不談,。 “華山論劍”偷天換日 “論劍”之說,不知始于何人,。最早見于正史者,,殆為《史記?刺客列傳》寫荊軻與蓋聶“論劍”,,以研討劍術(shù)刺擊之道,。惟自《射雕》一出,以“華山論劍”為書眼,,遂聲名大噪,,流傳于世。然而“華山論劍”究其本質(zhì),,卻名不副實(shí),,且多疑慮,,值得加以探討。 考“華山論劍”之由來,,原系金庸寫“東邪,、西毒、南帝,、北丐,、中神通”五位武學(xué)宗師于華山絕頂爭(zhēng)奪“天下第一”的名頭,以解決《九陰真經(jīng)》歸屬問題,。原著透過“老頑童”周伯通之口說:“他們五人口中談?wù)?,手上比?#8230;…”(舊54回)這便是所謂“華山論劍”艷稱武林之濫觴。 然這五大高人除“中神通”王重陽外,,無一是以劍法見長,;實(shí)則各獨(dú)門武功爭(zhēng)勝。 因此今本乃將“比劍”改為“比武”(新16回),。一字之易,,即將“華山論劍”打翻!不料還有“二次華山論劍”壯舉,。 按前后兩次“華山論劍”,,前者為虛寫,后者為實(shí)寫,。而由后者觀之,,洵未見有任何一人是在“論劍”,動(dòng)手不動(dòng)口倒是真的,。須知作者前此所謂彼等“口中談?wù)?#8221;云云,,應(yīng)非一般閑話;理當(dāng)談?wù)撚嘘P(guān)武學(xué)上的心得,,亦即切磋之意,。故書中寫黃蓉在一旁插科打諢雖妙,卻無關(guān)“論劍”或“論武”宏旨,。其顧此失彼,,實(shí)難脫“買櫝還珠”之譏。 或問:既然無武可論,,無劍可比,,金庸何苦要用“華山論劍”一詞?據(jù)筆者參詳所得,,此一關(guān)目實(shí)系金庸采自《蜀山劍俠傳》之“峨嵋斗劍”,,轉(zhuǎn)形易胎而生。蓋還珠樓主創(chuàng)作《蜀山》瑰麗萬狀,,前后曾兩次實(shí)寫“峨嵋斗劍”正邪大戰(zhàn),;而書中的第一高手長眉真人(峨嵋派鼻祖)卻未正式登場(chǎng),,早已羽化成仙,故只聞其名而不見其人──此正老子所云“有之以為利,,無之以為用”,。反觀《射雕》寫“武功天下第一”的王重陽(全真教鼻祖),亦未正式登常兩者差相彷佛,,如出一轍,。由此可見還珠對(duì)金庸影響之大,決非巧合,!但“峨嵋斗劍”確鑿,,“華山論劍”欠通!當(dāng)今蕓蕓“金學(xué)”專家知之乎,?不知也,。 不僅如此,今本《射雕》對(duì)王重陽的玄門奇學(xué)亦有所改動(dòng)──即以原著中王真人的“一陽指”暗換段皇爺?shù)?#8220;先天功”,。此舉非同小可,,牽一發(fā)而動(dòng)全身!于焉一改再改,,問題亦接踵而來:,?原著借洪七公之口,敘述初次“華山論劍”戰(zhàn)況是:段皇爺以“先天功”與洪七公的降龍十八掌,、黃藥師的劈空掌,、歐陽鋒的蛤蟆功“打成平手”(舊93回);而此前又多次提到王重陽武功通玄,,其“一陽指”正是蛤蟆功的克星(舊63回),,乃為天下第一人。 ?。癖緦⒍位薁?shù)?#8220;先天功”改成“一陽指”后,,仍稱四人“打成平手”(新33回);然而又堅(jiān)持“一陽指”可破蛤蟆功的舊說不變(新17回),;再則聲稱“先天功”能克制蛤蟆功(新30回)……如是種種自相矛盾,,令人不能無疑。 按作者獨(dú)創(chuàng)“一陽指”這門奇學(xué),,系榷易經(jīng)?復(fù)卦》中“一陽來復(fù)”之義,。以六爻卦象而言,,五陰之下,一陽復(fù)生,,主吉兆,。其為道家玄功乃理所當(dāng)然,。但今本卻稱段皇爺“所習(xí)的是佛門功夫”(新31回),這又犯了“兩律背反”之玻蓋段皇爺晚年出家為僧,,實(shí)與修習(xí)上乘武功毫無關(guān)連,。況“先天功”亦源于道家心法乎! 小結(jié)以上論證,,推究金庸之所以“作繭自縛”之故,,殆肇因于晚出的《天龍八部》小說。該書原刊本寫于一九六三年,,較《射雕》遲了六年左右,;但書中主要人物段譽(yù)“后來居上”,卻是段皇爺?shù)母咦?。?jù)云:“段家的點(diǎn)穴功夫天下無雙,,叫做‘一陽指’……”( ……”(第一回)為了維護(hù)大理段氏祖?zhèn)鹘^學(xué)威望,金庸乃不惜大動(dòng)手腳,,將“一陽指”改歸段皇爺所有,。至于段家由“一陽指”發(fā)展出的“六脈神劍”玄功,如何堂堂“南帝”卻毫無所聞,?那也顧不得了,。 總之,在武俠小說“英雄用武”的天地里,,即令妙筆生花如金庸者,,也有這樣那樣的矛盾與缺點(diǎn),迥出人意料,。筆者認(rèn)為,,《射雕》最大的敗筆尚不在于上舉諸例,而是側(cè)寫王重陽千里迢迢遠(yuǎn)赴大理,,一心一意要把“先天功”傳給段皇爺,,以便死后“留下一個(gè)克制西毒歐陽鋒的人”(新30回)。但奇的是,,既然“先天功”如此厲害,,如此緊要,且有關(guān)武林劫運(yùn),;何以王重陽不傳門徒“全真七子”,,而要舍近求遠(yuǎn)去授予日理萬機(jī)的段皇爺呢?作者對(duì)此異乎常情的舉措,,毫不理會(huì),,反反而硬干到底!于是通篇但見全真七子武功平平,連連敗北,;除一“天罡北斗陣”外,,沒有任何師門絕藝足堪自保(按:丹陽子馬鈺的“三花聚頂掌法”也是虛張聲勢(shì))。 其違反武林常規(guī),,莫此為甚,!即令起王重陽于地下,亦哭笑不得,! 描寫人物故事瑕瑜互見 武俠小說的第二個(gè)組成要素是“俠”,;但這只是泛稱。其行為大抵如荀悅在《漢紀(jì)》中所說:“主氣齊,,作威福,,結(jié)私交,以立強(qiáng)于當(dāng)世者,,謂之游俠,。”又“俠”有挾持人就范的涵意;故廣義而言,,凡仗侍武功行走江湖之士,,皆屬于武俠小說中“俠”的范疇。 《射雕》以郭靖,、黃蓉為男女主角,;以長春子丘處機(jī)、江南七怪,、成吉思汗(鐵木真),、九指神丐洪七公、老頑童周伯通及楊康,、穆念慈為“主中之賓”,;再以鐵尸梅超風(fēng)、桃花島主黃藥師,、歐陽鋒父子,、真假裘千仞及一燈大師(段皇爺)等為“賓中之主”。于焉刻畫人物,、捏合故事,,極波譎云詭之能事。其中,,多數(shù)都寫得神完氣足,,栩栩如生;但也有若干性格矛盾或筆力不濟(jì)處,。爰就其犖犖大者,,分論于次:,?郭靖(拙)、黃蓉(巧)這一對(duì)男女主角,,有如太極生兩儀;彼此互補(bǔ)互利,,乃成天作之合,。作者在今本“后記”中如是說:“《大漠》中的人物個(gè)性單純;郭靖誠樸厚 郭靖誠樸厚重,,黃蓉機(jī)智狡獪,,讀者容易印象深刻。這是中國傳統(tǒng)小說和戲劇的特征,,但不免缺乏人物內(nèi)心世界的復(fù)雜性,。”其實(shí)這話只說對(duì)了一半,因?yàn)榻癖窘?jīng)過徹底“翻修”后,,大致都把原著所缺乏的心理描寫補(bǔ)足了,。黃蓉之機(jī)智狡獪、驚才絕艷,,雖天下罕見,,卻未必沒有;即如郭靖之誠樸厚重,、剛毅木訥,,世間亦頗不乏人。 緣問題不在“個(gè)性單純”上,,而在“上智”,、“下愚”不可移之間。 按作者寫郭靖之笨,,有一個(gè)改造過程:先是原著初寫郭靖幼時(shí),,“生得筋骨強(qiáng)壯,聰明伶俐”(舊13回),;此由其小小年紀(jì)即仗義暗助哲別(蒙古神箭手)脫身之種種表現(xiàn),,便可知此子智勇雙全,將來必成大器,。惟不悉何故,,當(dāng)寫到江南七怪找到郭靖之際,作者忽然改變心意,,而以拖雷之聰慧反襯出郭靖之笨拙(舊17回),。其后則一路“笨”下去,幾無轉(zhuǎn)圜余地,?;蛳涤幸娪凇妒勒f新語》所云:“小時(shí)了了,,大未必佳。”而欲加以琢磨成器,。用心可謂良苦,! 今本為彌補(bǔ)原著之前后矛盾,乃大張其“笨”,!一開始就寫郭靖“有點(diǎn)呆頭呆腦,,四歲才會(huì)說話”(新3回)。這不是普通的“笨”,,彷佛像王陽明的幼兒期,,暗伏“大智若愚”之筆。然而不然,,今本除強(qiáng)調(diào)郭靖天生硬氣外,,其它則變本加厲!說他非但“結(jié)結(jié)巴巴口齒不清”,,“顯得笨拙無比”,!而且連父母的名字都不清楚;卻單單記得殺父仇人是段天德,。(奇哉怪也?。┦枪剩钍謺炻?shù)溃?#8220;這孩子資質(zhì)太差,,不是學(xué)武的胚子,。”(新4回)其后江南七怪耐心教他二流武功,他也學(xué)得一無是處──“但見教得十招,,他往往學(xué)不到一招……較之常人實(shí)更蠢笨了三分”?。ㄐ拢祷兀┧迫绱?#8220;下愚”之人,作者說他因心無雜念,,修習(xí)全真派內(nèi)家基本功有成,,可也! 但謂其日后竟逐步練就最上乘的奇學(xué)如“降龍十八掌”,、“空明拳”,、“九陰神功”等罕世絕藝,則萬萬不能,!緣此關(guān)乎悟性高下,,斷非“勤能補(bǔ)拙”可以為功!縱然郭靖誤吸“蝮蛇寶血”功力大進(jìn),,亦無助于開啟智能之門,。 蓋古今絕學(xué)之所以失傳,往往皆因“人才難得”,,可遇不可求之故,。如郭靖由“下愚”而“上智”贏得三級(jí)跳遠(yuǎn)冠軍者,,絕無僅有!即有亦是“太虛幻境”中人,。尚幸作者寫黃蓉絕妙,!筆法忽張忽弛,好看煞人,!構(gòu)思亦奇中逞奇,,險(xiǎn)中見險(xiǎn)!惟其兩小無猜,,幾乎形影不離;而情意真摯,,足堪回腸蕩氣,。卒以此“巧”補(bǔ)彼“拙”,挽郭靖于搖搖欲墜──而其終不墜者,,端在俠肝義膽“個(gè)性單純”上,;因有寧舍愛情婚事而力阻成吉思汗屠城之舉(末回)。正所謂:“唯大英雄能真本色,!”概與“上智”,、“下愚”無關(guān)。 至有論者評(píng)郭靖之“偽”,,在于言行如一,,近乎道德上的“完人”;則亦知黑而不知白,,知惡而不知善,。斯乃“盲劍客”見識(shí),可不必論,。但作者謂黃蓉廚藝手法精妙神速,,治工夫菜若烹小鮮,卻實(shí)在是“成人童話”,。其著眼點(diǎn)全在“奇趣”二字,,付之一笑可也。 ?。ㄗⅲ号_(tái)北某餐館嘗以“射雕英雄宴”招徠顧客,。據(jù)云,按照“黃蓉菜單”整治書中珍饌,,至少須時(shí)一晝夜而非“小半個(gè)時(shí)辰”,。)“新八義圖”一道七怪《射雕》故事之引人入勝,文筆雋妙當(dāng)居首功,;然布局之奇,,人物之活,,尤為緊要。在“主中之賓”眾角色中,,最早出場(chǎng)的是長春子丘處機(jī)與江南七怪,。如沒有他們八人打賭傳藝,郭靖,、楊康這兩個(gè)象征著“不忘靖康之恥”的代表性人物也許就此湮沒不彰,,遑論成為“正”、“反”典型了,。 作者在小說布局構(gòu)思上,,分由正、反兩途出發(fā):以種種陰錯(cuò)陽差,,安排郭靖自幼即隨母遠(yuǎn)居大漠,,刻苦自勵(lì),始終不忘家恨國仇,;而楊康則隨母進(jìn)入金國“趙王府”,,認(rèn)賊作父,安享富貴榮華──這分明是脫胎自元代紀(jì)君祥《趙氏孤兒大報(bào)仇》的戲劇架構(gòu),,卻更有出奇的變化與發(fā)展,。于焉在一道、七怪為保全忠良遺孤,,不計(jì)利害又不顧死生的努力下,,乃構(gòu)成一幅俠氣崢嶸的“新八義圖”。 ?。L春子丘處機(jī)是個(gè)穿針引線的人物,,書中寫他嫉惡如仇、一諾千金之所作所為,,義烈感人,,躍然紙上,直逼眉睫,!原著本以丘處機(jī)雪地鋤奸為全書引子,,極言他“拳劍武功,海內(nèi)無雙”,,是“當(dāng)今第一位大俠”(舊首回),。做為“中神通”王重陽得意弟子,理當(dāng)如此,,方是正辦,。然作者不久即改弦易轍,把丘處機(jī)的武功七折八扣,,降為二流角色,。其欲置威震武林的全真教于何地,? 今本為貫徹此一意圖,除大刪原著有關(guān)丘處機(jī)“武功蓋世”等語句外,,又將前仿唐人傳奇《虬髯客傳》切人心人肝下酒一折,,徒然改為“切成碎塊”而不吃(新首回);乃成無的放矢,。特別是原著寫丘處機(jī)循線找到楊康下落,,傳以全真派武功,卻無暇教他做人之道,;致使楊康為德不修,,始終認(rèn)賊(完烈洪烈)作父,數(shù)典忘祖,,渾不知民族大義為何物,!這本有“一齊人傅之,眾楚人咻之”寓意在內(nèi),,精警有力,發(fā)人深剩奈何今本硬要補(bǔ)上:“幾次教誨他為人立身之道,,這小子只是油腔滑調(diào)的對(duì)我(丘)敷衍……”(新11回)乃大大降低或淡化了環(huán)境因素對(duì)人的熏染力,,反而轉(zhuǎn)移到“人性本惡”的內(nèi)在傾向上來。凡此種種畫蛇添足的修改,,似非智者所應(yīng)為,。但本書末回引經(jīng)據(jù)典寫丘處機(jī)率弟子西行,為成吉思汗說以“長生久視”之道,;其言其詩悲天憫人,,痌瘝在抱,值得擊節(jié)稱賞,! ?。掀吖植⒉还郑抵?#8220;飛天蝙蝠”柯鎮(zhèn)惡,、“妙手書生”朱聰,、“馬王神”韓寶駒、“南山樵子”南希仁,、“笑彌陀”張阿生,、“鬧市俠隱”全金發(fā)及“越女劍”韓小瑩;七人義結(jié)金蘭,,年齡則由四十許至廿左右不等,。其中有瞎子、窮酸,、矮子,、樵子,、胖子、小販,、少女,,形形色色,組合奇特,,故名之曰“七怪”,;實(shí)則除柯鎮(zhèn)惡性情執(zhí)拗、韓寶駒頭大身短外,,多與常人無異,,何怪之有?推究其所以如此,,或系由《清朝野史大觀》之“江南八俠”──首為了因大師,,以叛盟除名;末為呂四娘,,亦精劍術(shù)──轉(zhuǎn)化而來,。 七怪行俠仗義,有言必踐,;武功雖不甚高,,但俱為血性中人。作者寫“飛天蝙蝠” 柯鎮(zhèn)惡以耳代目之機(jī)警,,寫“妙手書生”朱聰行竊手法之奧妙,,寫“馬王神”韓寶駒騎術(shù)之高明,均各盡其致,,極見精神,。而寫張阿生、韓小瑩“忘年之愛”,,著墨不多,,亦頗動(dòng)人心魂。由于張阿生很早便死于“銅尸”陳玄風(fēng)之手(新4回),,七怪雁行折翼,,從此乃改稱“六怪”。 與原著比較,,今本有兩處改得好:一是江南七怪與丘處機(jī)在嘉興府醉仙樓之戰(zhàn),,新增若干心理語言描寫;動(dòng)中有靜,,掀起全書第一次高潮(新2回),;二是大段補(bǔ)寫七怪千辛萬苦找到郭靖后之驚喜交集,反應(yīng)或歡呼、或狂笑,、或捶胸,、或擁抱、或翻筋斗,、或打陀螺,,表情各不相同(新4回)。作者駕馭文字功力之深,,狀聲狀色之妙,,竟有如是者。 “五方奇人”東邪獨(dú)異 由《射雕》原著開場(chǎng)即推崇丘處機(jī)“武功蓋世”,,以及初次提到“黑風(fēng)雙煞”之師乃是“一生從未離開桃花島”的奇人黃藥師(舊19回),,兼且未冠以“東邪”稱號(hào)等情來看,可再度斷定作者動(dòng)筆之始原無宿構(gòu),。待其信筆揮灑至“鐵腳仙”王處一試探穆念慈武功時(shí),,方首揭“東邪、西毒,、南帝,、北丐、中神通”五方奇人之名(舊42回),。不免令人突兀,! 今本為救此病,乃于丘處機(jī)與七怪之戰(zhàn),,被迫使出“同歸劍法”時(shí),預(yù)伏“西毒”一筆(新2回),;繼而又在黃蓉初會(huì)梅超風(fēng)之際,,特彰顯“東邪”名號(hào)(新10回);其后再由丘處機(jī)口中說出五方奇人全稱(新11回),,遂順理成章,,如水之就下了。因此,,單以故事結(jié)構(gòu)而言,,今本固亦有所失墜,卻勝過原著多多,,殆為不爭(zhēng)的事實(shí),。 再就人物之塑造與描寫來說,五方奇人有虛寫,,如“中神通”王重陽,;有實(shí)寫,如“北丐”洪七公、“東邪”黃藥師,、“西毒”歐陽鋒,;亦有半虛半實(shí)寫,如晚年歸佛的“南帝”段智興,。真正表現(xiàn)出色的是“北丐”洪七公及“中神通”的代打者──“老頑童”周伯通,。此二人在作者筆下活靈活現(xiàn),呼之欲出,!其嬉笑怒罵,,妙語解頤,已成定論,,故無須辭費(fèi),。“西毒”歐陽鋒則面目模糊,通篇只用“看不清楚”一筆代過,;出場(chǎng)雖多,,亦乏善可陳──唯有遭人愚弄而苦練“九陰真經(jīng)”時(shí),方由敗部復(fù)活,。特其奸猾一世,,末了經(jīng)脈倒轉(zhuǎn),竟與影子為敵,,乃成一大妙構(gòu),。至于段皇爺,空負(fù)絕世武學(xué),,卻為情所困,,看破紅塵;只能用“一陽指”治病而不能主持武林正義,,就更不足論了,。 此外,最可議者是“東邪”黃藥師,;問題奇多,,矛盾奇大,是個(gè)不折不扣的“太虛假人”,!然而作者卻用盡筆墨,,大張其目,頗有“心向往之”之概,。實(shí)在吊詭絕異,,耐人尋味。為便于“金學(xué)”專家作深入研究,,筆者謹(jǐn)將所見所惑一一列出,,以供參考。 “東邪”綽號(hào)晚出,及“賴以成藝的一部九陰真經(jīng)”等等原著失誤之處,,前已表過,,茲不再贅。惟以“九陰白骨爪”太過邪門,,則黑風(fēng)雙煞之師豈非更邪魔外道乎,! 因而順藤摸瓜,贈(zèng)以“東邪”尊號(hào),,其故或即在此,。然則“東邪”之邪,實(shí)不在陰毒武功而在思想作風(fēng),;這便非得想方設(shè)法自圓其說不可,! *首先是要突出其聰明絕頂,,雅量高致,。舉凡文才武學(xué)、琴棋書畫,、醫(yī)卜星相,、奇門遁甲等等,無一不精,;甚至連“種花的本事”也是“蓋世無雙”(新16回),。 既然如此之雅,自不能不懂詩,;于焉黃氏父女皆喜吟詩以遣懷寄慨,。 原著借清人吳綺詩句:“綺羅堆里埋神劍,簫鼓聲中老客星,。”作為黃藥師自況之用,。其詩意境高遠(yuǎn),饒有壯志消沉(埋神劍),,英雄年邁(老客星),不堪回首之概,。無奈本書時(shí)代背景定在南宋末年,,不宜引清詩自況。事經(jīng)高人指點(diǎn),,今本乃改為:“桃花影落飛神劍,,碧海潮生按玉簫。”且加以解說:“其中包含著黃藥師的兩門得意武功,,凡桃花島弟子是沒有人不知的,。”(新10回)此詩出自作者之手,對(duì)仗頗工,卻有顧盼自雄意味,,與前詩大異其趣,。而所謂兩門得意武功,一指“落英神劍掌”,,一指“碧海潮生曲”,,亦各有來歷(皆見前評(píng))。然實(shí)不知早年黃藥師有何“神劍”足堪自夸,,兼可化入掌法之中,?如果有的話,首次“華山論劍”就不致于無劍可論,,而改以劈空掌及彈指神通功夫爭(zhēng)雄了,。 *其次是要突出其“離經(jīng)叛道”思想,,乃是針對(duì)舊禮教之大反動(dòng),,而見解比古圣先賢更為高明。書中說:“黃蓉深悉父親性子,,知他素來厭憎世俗之見,,常道:‘禮法豈為吾輩而設(shè)?’平素思慕晉人的率性放誕,,行事但求心之所適……因此上得了個(gè)‘東邪’的諢號(hào),。”(新18回)這已直解到題,但還不夠,。黃藥師本人說得更為露骨:“黃老邪生平最恨的是仁義禮法,,最惡的是圣賢節(jié)烈!這些都是欺騙愚夫愚婦的東西……我黃藥師偏不信這吃人不吐骨頭的禮教,!”(新25回)證以黃蓉常引其父語道:“大圣人的話,,有許多是全然不通的……大圣人,放狗屁,!”(新13回)如是種種,,顯系作者刻意要將黃藥師塑造成一個(gè)義不茍合于當(dāng)世、棄圣絕智的“高士”──可憐“俗人”眼瞎心盲,,目為邪魔外道,,何有礙于黃藥師哉! ?。獜?fù)次是要突出其“造反有理”的偏激個(gè)性,;生殺予奪,特立獨(dú)行,。故當(dāng)陳玄風(fēng),、梅超風(fēng)盜去《九陰真經(jīng)》下半部后,,黃藥師大怒,竟將其它弟子的大腿筋脈一一挑斷,,逐出桃花島(新5回),。又在找到梅超風(fēng)時(shí),命她負(fù)責(zé)找回真經(jīng):“要是給人看過了,,就把他殺了,。一個(gè)人看過,殺一個(gè),;一百個(gè)人看過,,殺一百個(gè)……”(新14回)其言出法隨,視人命如草芥,,真是“邪”到家了,! 然而除了武功外,黃藥師一點(diǎn)也不“高”,;他不但“俗”,,而且還俗不可耐! 例一,、既然痛恨世俗禮法,,何以歐陽鋒派使者前來為侄兒(實(shí)為私生子)求婚時(shí),他卻想到“兩家算得上是門當(dāng)戶對(duì)”,?竟然尚未見面,,便即許婚(新18回)。這種門第觀念,、封建之毒,,黃某顯然中得很深,且無藥可救,! 例二,、既自視甚高,性情怪僻,,何以聽說黃蓉拜了洪七公為師,,他登時(shí)“大喜”,且向老叫化“深深一揖”(同上回),?這分明是勢(shì)利小人反應(yīng),,那有一點(diǎn)“東邪”氣派!(按:原著58回所寫恰恰相反,。當(dāng)黃藥師聽到愛女喊洪七公為“師父”時(shí),,不禁怒道:“蓉兒,,你叫他什么,?”這才符合黃老邪孤傲本性,。)至于其后他貿(mào)然答應(yīng)洪七公“相求一事”(即代郭靖求婚),方說“一言為定”,,旋又反悔,,就更不堪聞問了。 綜上所述,,金庸塑造黃藥師這個(gè)“憤世嫉俗”的奇人,,可謂矯揉造作,相當(dāng)失敗,。 因?yàn)樽髡卟⒎怯?#8220;背面敷粉法”或“反跌法”來刻畫人物之表里不一,,而是再三為其矯飾,終成一大“矛盾樣板”,。好在此公有病亦有救──當(dāng)后來黃藥師聞歐陽鋒殺了一個(gè)“要做忠臣孝子”的儒生時(shí),,不由臉上變色,說道:“我生平最敬的是忠臣孝子,!”歐陽鋒譏道:“黃老邪徒有虛名,,原來也是個(gè)為禮法所拘之人。”黃藥師凜然道:“忠孝乃大節(jié)所在,,并非禮法,!”(新34回)作者這一回龍筆,宛如天外飛來,,擲地有聲,,令人動(dòng)容。這才不愧為“亦邪亦正”,、至情至性的黃藥師,! 小說語言及肌理得失 誠然,《射雕》人物眾多,,無法一一加以品評(píng),。就筆者所見,另如寫鐵木真之深沉多智,,寫楊康與穆念慈之情天鑄恨,,寫真假裘千仞之撲朔迷離,皆可圈可點(diǎn),;乃至寫“三頭蛟”侯通海這一“賓中之賓”的小人物,,亦笑料百出,妙趣橫生,,便可概其余了,。這自然得歸功于作者運(yùn)用小說語言準(zhǔn)確得當(dāng),筆法不測(cè),,方能獲致如此佳績,。但不可諱言的是,,這只是修訂本經(jīng)過“伐毛洗髓”后的總體表現(xiàn);原著文情則大為遜色,,不能同日而語,。 質(zhì)言之,金庸于一九五七年初撰《射雕》時(shí),,其開場(chǎng)筆法之陳舊,,實(shí)為近世說部所罕見。比較起來,,它不但遠(yuǎn)遜前輩名家如平江不肖生《江湖奇?zhèn)b傳》(一九二三年),、顧明道《荒江女俠》(一九二八年)、還珠樓主《蜀山劍俠傳》(一九三二年),、白羽《十二金錢鏢》(一九三七年),、王度廬《鶴驚昆侖》(一九○四年)、朱貞木《蠻窟風(fēng)云》(一九四八年)等書,,亦不如稍后出道的司馬翎《關(guān)洛風(fēng)云錄》(一九五八年),。今姑引《射雕》開場(chǎng)原文以證:“山外青山樓外樓,西湖歌舞幾時(shí)休,?南風(fēng)熏得游人醉,,直把杭州作汴州。” 上面這首詩,,說的是八百多年前的一回事,。原來當(dāng)時(shí)宋朝國勢(shì)不振,徽,、欽二帝被金所擄,;康王南渡,在臨安(杭州)即位,,稱為高宗,,成為偏安之局……如此開場(chǎng),十分乏味,,殊非高手所為,。因此,為保令名于不墜,,修改文字內(nèi)容便成為金庸當(dāng)務(wù)之急,;而今本則以“張十五說書”打頭陣,展開大規(guī)模“再創(chuàng)造”行動(dòng),。 筆者認(rèn)為,,今本在描寫人物的“藝術(shù)加工”上,改得最好的是“老頑童”周伯通及“三頭蛟”侯通海,;加上原本就精彩的“北丐”洪七公與假裘千仞──裘千丈(原著為裘千里),,堪稱“四絕”,!作者增添了無數(shù)幽默笑料,用于小說人物聲口,;但見插科打諢,觸處成趣,,無入而不自得,。這是本書最生動(dòng)傳神且殊勝他人之處,致能振衰起蔽,,顛倒眾生,。惟改成問題的亦有郭靖、丘處機(jī),、黃藥師,、梅超風(fēng)等,已如上述,。至于刪去原著中的秦南琴,,使其與穆念慈合而為一,改自殺殉情為合體孽緣等相關(guān)故事情節(jié)(包括血鳥及蛙蛤大戰(zhàn),,共約兩萬五千字),,則是作者既痛苦又明智的抉擇。凡此皆可不論,。但另有若干純屬小說肌理欠通,、神理不洽的關(guān)目,也值得一提:其一,、作者寫狗官段天德挾持李萍(郭靖之母)北逃,,一路上累贅之極,已不合情理,;而李萍被金兵逼令挑擔(dān)數(shù)十日,,“肚子越來越大”竟絲毫未動(dòng)胎氣,更為奇事,。(以上分見新2,、3回)其二、作者寫“武穆遺書”云云,,固純屬子虛,;而以南宋名將韓世忠之智謀韜略(不遜岳飛),欲傳該遺書之門路甚多,,再不濟(jì)亦不致跟鐵掌幫主上官劍南想出一個(gè)“舍近求遠(yuǎn)”的餿主意──又是畫圖又是打啞謎,;且將遺書封存于鐵掌山,玩捉迷藏的把戲,。若然,,則曾立“ 則曾立“中興第一功”的韓元帥豈非患了“老年癡呆癥”,,變成大草包乎?(以上分見新23,、32回)其三,、作者寫傻姑敘述江南六怪赴桃花島拜謁黃藥師;啞奴呈上拜帖,,黃藥師隨手“放在桌上”,。待變故發(fā)生時(shí),妙手書生朱聰如何能在馮氏墓中取來那張仍留置于書房桌上的拜帖,,而且還在背面留字示警,?(以上分見新34、35回)凡此種種“莫名其妙”的故事情節(jié),,金庸何以自解,? 另外,尚有一些屬于認(rèn)知錯(cuò)誤的問題,,今一并列出于次:,?朱聰“妙手空空”神偷之技與魔術(shù)家的“五鬼搬運(yùn)法”是兩碼事,不能混為一談,。蓋一為技術(shù),,一為法術(shù)也。后者系特異功能范疇,,非“道中人”不足語此,。(詳新2回)?陳玄風(fēng)怎能將長達(dá)數(shù)千言的《九陰真經(jīng)》下卷用針“刺”在胸皮上,?即令是世界“微雕”大師有此亂針刺字本領(lǐng),,但密密麻麻決非作“瞎子”梅超風(fēng)可以摸得出來;一旦割皮硝制,,原刺字形,、圖案絕對(duì)化為烏有。彼又如何仗以練功,?(詳新10回),?據(jù)動(dòng)物學(xué),蛇類無外耳,,無聽覺,;僅有內(nèi)耳能感受到地殼震動(dòng)。是則黃藥師之玉簫神技對(duì)蛇群吹奏絕無影響力,;若謂“西毒”蛇陣會(huì)聞簫聲而起舞,,非愚即妄也。 (詳新18回) 結(jié)論:他山之石可以攻玉 總而言之,,金庸以《射雕英雄傳》開宗立派,,執(zhí)中國武俠小說之牛耳,已垂卅年,。 此書將歷史,、武俠、冒險(xiǎn),、傳奇,、兵法、戰(zhàn)陣與我國固有的忠孝節(jié)義觀念共冶于一爐,;規(guī)模宏偉,氣象萬千,,宛若英雄史詩,,洵為一代名著。然其原書良蕪并陳,,優(yōu)劣互見,;而修訂本因小失大,亦未盡善盡美,,也是客觀事實(shí),。 古云:“他山之石,可以攻玉,。”無非是切磋琢磨,、精益求精之意。以中國小說美學(xué)講求的元?dú)庹?、性格論,、意象說、意境說等審美標(biāo)準(zhǔn)來看,,金庸語言文字頗為精妙,,雖有小疵,亦不掩大醇,;兼且表彰正義,,元?dú)饬芾欤瑫r(shí)予人以壯美之感,。但捏合故事,,刻畫人物,則多捍格矛盾,;實(shí)未臻事理統(tǒng)一,、性格統(tǒng)一“自在圓融”之境。故觀其片段文情,搖曳跌宕,,如詩如畫,;而敘事說理卻每每失之牽強(qiáng),難免有傷藝術(shù)之真,。此不獨(dú)《射雕》為然,,其它諸作亦犯同樣毛病,至為可惜,。 值此所謂“金學(xué)研究”蔚然成風(fēng),,而將金庸小說捧到九霄云上之際,筆者無意立異以鳴高,,對(duì)這部長達(dá)百余萬言的武俠經(jīng)典名著吹毛求疵,;而是正本清源,談武論劍,,實(shí)事求是,,探賾索隱,務(wù)期給予公正評(píng)價(jià),,以提升一般讀者及泛泛論者的認(rèn)識(shí),、欣賞水平。 世有“不虞之譽(yù)”,,亦有“求全之毀”?,F(xiàn)在是打破“金庸迷信”的時(shí)候了! ──一九九二年初夏寫于“南天一葉軒” 后記: 早期金庸小說頗多傳統(tǒng)說書口吻,。迨及一九七○年左右,,古龍的“新派武俠”大行其道,對(duì)金庸不無影響,,因有全面改寫之舉,。《射雕英雄傳》修訂本港版原未易名,,授權(quán)臺(tái)灣遠(yuǎn)景版則因故改為《大漠英雄傳》,。特附記于此。 ?。ㄈ恼浴段鋫b小說談藝錄》) |
|