一段時間以前,,一位在港的大陸學生,,因為學業(yè)的壓力、前途的渺茫等諸多原因,,選擇了自殺,。在討論和反思的潮流中,有一位畢業(yè)生在校內(nèi)網(wǎng)匿名發(fā)表了自己的故事,。他說,,自己當年在學校也曾經(jīng)面臨絕境,一文不名,。他選擇了做“乞丐學生”,,堅持著念完了課程?;貞浀囊恍┣楣?jié)讓我印象深刻,,比如,,平時偷偷住電梯間,蓬頭垢面如乞丐,;實在很餓,,學校舉辦餐會的時候默默進場埋頭大吃。
“峣峣者易折,皎皎者易污,。”能夠從內(nèi)陸高校到香港讀書的學子,,都是一些很優(yōu)秀的年輕人。不知道曾經(jīng)高居象牙塔的書生,,怎樣狠下心,,咬牙面對那一個天淵般的落差,以及旁人的目光和議論,。 說到這里,,很像一個《讀者》式的勵志故事。但是這種勵志故事從來就不缺乏感動人的力量,,因為雖然光明的尾巴不是人人都能夠擁有,,但是人人都有夢想,面對實現(xiàn)過程中的困難,,其奮斗或者說掙扎,,卻常常和平凡如你我的人們相遇。 《當幸福來敲門/The Pursuit of Happyness 》就是這樣偶然被看到,,又感動了我的電影,。黑人克里斯是一名普普通通的醫(yī)療器械推銷員,妻子忍受不了經(jīng)濟上的壓力離開了他,,留下5歲的兒子克里斯托夫和他相依為命??死锼广y行帳戶里只剩下21塊錢,,因為沒錢付房租,他和兒子被攆出了公寓,。 費盡周折,,克里斯贏得了在一家著名股票投資公司實習的機會,但是實習期間沒有薪水,,而且最終只有一人可以成功進入公司,。 學妹曾經(jīng)告訴我一個故事,讓我每次想到都覺得莫名恐怖,。她說,,她碩士畢業(yè)去廣東求職,一個中學要招幾個老師,,結果南來北往的碩士博士擠了快有一個禮堂,??上攵偁幱卸嗝礆埧???磥恚型馇舐氄叨济媾R著同樣的挑戰(zhàn),。但是克里斯和許多“80后后”的大學畢業(yè)生不同,,他更加的堅韌:為了節(jié)省時間,上班時候不喝水,,以避免上廁所,。以瘋狂地速度給客戶打電話,打完一個,,直接按掛機鍵就撥下一個電話,。白天,克里斯忍受著一次又一次被拒絕的失望,,帶著微笑在公司和客戶之間穿梭,。回家,,則要帶著兒子穿過污穢的街道,,忍受房東的咆哮。 終于,,交不起房租的父子倆流落街頭,。克里斯和兒子在午夜地鐵里相對無言,,兒子不能理解為什么不能回家住,,爸爸卻開始玩游戲:“我們通過時光機,到達古代了,!”兒子立刻興奮地配合起來,,環(huán)顧左右。父子倆在“恐龍”的追殺下,,逃到了一個“山洞”里,,“山洞”是什么呢,其實是一間男廁所,??死锼箵е焖膬鹤樱吭趲膲γ?。午夜的燈光很慘白,,這個消瘦的,營養(yǎng)不良的父親,默默地流下了淚水,。 父子倆依舊為了幸福到來而努力,。他們開始住收容所,而面對有限的床位,,這個奔跑起來像獵豹一樣的人,,有時候得把草原上的爆發(fā)力運用到打架上面來。兒子在簡陋的收容所床上睡著了,,父親還在埋頭修理推銷的醫(yī)療器械,,或者翻那本厚厚的筆試全書。 錢包磨損得厲害,,而且,,太癟了,每張錢都很熟悉,。老板要借5塊錢,,猶豫再三,摩挲著紙幣,,最終還是把錢送了出去,。賣血。鮮血在塑料袋里面滲開,,那是一個男人所能奉獻的最后,。拿著賣血的錢,克里斯仍然去買電子元件,。一點點的希望,,都要去堅持。 對于父母,,最心酸的事兒是什么呢,,就是子女的一點可憐的愿望得不到滿足??死锼雇蟹虻奈ㄒ坏耐媾?,“美國英雄”,在一次擠車的過程中掉到了地上,。5歲的男孩悲傷欲絕,克里斯堅硬的表情下,,讀出的是面對困難的兇狠和慘痛,。但是,無論多么深切的無望,,都并沒有摧毀父子間的親情與他們的信念,,他們相信幸福總會落到自己的身上。“你是個好爸爸”,,克里斯托夫跟著爸爸四處流浪,,可是孩子的心靈,衡量的砝碼和天使是一樣的,。 克里斯最終成為了投資公司的員工,,看似冷漠的白人老板們,此時顯出他們的些微溫情,。他忍住了淚水,,顫抖著拿起自己的物品,走入了茫茫人海,。在熙熙攘攘的人群中間,,克里斯舉起手,為自己鼓掌,,那無聲的,,一下下重重的掌聲,是在為自己喝彩,。其實,,克里斯托夫的“美國英雄”并沒有失落。 這是一個非常典型的“美國夢”:一個人通過自己的努力,,可以實現(xiàn)自己的夢想,,幸福,會來敲門,。很多人往往會關注對于夢想的樹立,,而往往忽略過程的艱辛。特別是,,當面對一個看似無望的現(xiàn)實的時候,,有多少人會堅持,而多少人會放棄呢,?生活總是在不斷地修正,,并且提醒我們,順應大潮的人總是較有可能抵達成功的彼岸,??墒牵_實是有些人,,愿意逆流而上,。我相信,這是導演對于逆行者的一點鼓勵,。 那個香港的匿名畢業(yè)生后來博士畢業(yè),,找到了一份不錯的工作,,有了漂亮的妻子和可愛的孩子。這個強人在帖子里說,,有什么堅持不下來的呢,?只要有夢想…… 片子中有個關于上帝的笑話是這樣的:一個虔誠的落水者希望上帝能救他。一艘船過去了,,他拒絕被救,,說,上帝會來救我的,。第二艘船又過去,,他仍然以同樣的理由拒絕被救。后來落水者溺死了,。天堂上,,他不服氣問上帝,萬能的主啊,,你為什么不來救我,?上帝回答道,為了救你,,我派出了兩條船,。
就如同海明威在《太陽照常升起》的序言中說的那樣,這世界大多數(shù)人都在迷茫,。我們安慰自己,,只因為那里,或許有個上帝,,端坐天堂,。 《當幸福來敲門》。我想這個譯名大約是來自最后父子倆的一個幽默,。Knock,,knock。這個擬聲詞,,足以讓譯者瞬間捕獲一個溫馨而動人的靈感,。 看到最后,我究竟是紅了眼眶,。雖然片子勵志的目的這樣暴露這樣突兀,。八十年代初的美國,越戰(zhàn)結束五年,,這個社會才開始慢吞吞的讓戰(zhàn)爭的蕭條逐漸復蘇,。黑人?;橐銎屏?。受教育不多。帶著這些背景的主人公足以映襯出一些美國當代社會的殘酷現(xiàn)實,。愛默生曾說在美利堅這個國家,,無論是精神還是財富,從來都不會平等,??墒欠叛鬯念櫍總€人都在微笑,,看起來都他媽的那么幸福,。 有多少個美國人,就有多少個美國夢,。Happiness,。杰弗遜在美國的獨立宣言上十三次提到這個詞語。在那個時刻,,這位偉大的美國開國元勛相信這是上帝指引他的夢想,,于是他們拿起刀槍,不再高唱《上帝保佑女王》,。兩百年過去了,,杰弗遜成了美鈔上的頭像,然而幸福卻依然無法流通,。政府和慈善家們給人提供牛奶和食物,,提供臨時住房,卻依然無法給人一個幸福的幻覺,。 生活是苦的,,眼淚是咸的。賣掉那些白色的“時光機器”不足以維持一個很好的生活,,卻足以引起嬉皮士少女和精神病患者的目光,。全球化把人縮小,電影又把人放大,。安東里奧尼的一句話道盡了電影藝術的魅力,。我們失去了關注的焦距,可對于金錢和物質,,我們?nèi)耘f保持充足的食欲,。 我大學的時候讀的昆德拉的第一本書——《生命不可承受之輕》里有句話這樣寫道:生活時常會讓我們感到艱辛,并會讓我們無數(shù)次目睹生命在各種重壓下的扭曲與變形,。于是我們看到了,,平時彬彬有禮,看到幼兒園外墻上有fuck涂鴉都無法容忍的父親,,卻被生活逼的像條瘋狗:不付出租車費,,為了十四美元和好友翻臉,,還蠻狠無禮插隊爆粗。在社會底層掙扎太久,,生存的本能無意中便閹割了美德,。 羨慕別人的生活如此精致,自己的卻那樣暴力,。幸福輕輕的敲門,,而不幸和災難卻把門粗暴的踹開。所以,,我們常常說錯過愛情,,錯過幸福,而災難和不幸會像路邊的小流氓一樣不停的糾纏你,,它們通常不會粗心的檫肩而過,。 對于軟弱的人來說,受害是一種習慣,。在安穩(wěn)的日子里,,我們失去了對前方的災難和危機的甄別能力,我們不在意,,是因為通常我們覺得自己不會像那個父親一樣倒霉透頂,。 活著,真是很辛苦的事情,,卻總有自己堅持的理由,。昨天夜里和一個女性朋友促膝長談,她說如果不是這樣或者那樣的牽掛,,還不如坐在鐵軌間死掉,。我其實很想告訴她,人生越?jīng)]有意義越值得過下去,。這是加繆的話,,充滿了我們對上帝安排的稀松命運的挑釁。尼采飛揚跋扈的說上帝死了,,而我溫柔的說上帝只是離開了天堂,。他要讓位于我們心中具體的某種幸福和理想。 就像片中的威爾史密斯不停的對孩子和妻子說,,我們一定會好起來,,我們一定能夠好起來的。在打籃球的時候,,他還說,,孩子,你一定要保護自己的夢想,。那一刻,,我看到,,幸福的家庭和孩子才是他真正的信仰——沒有繁文縟節(jié)的文藝腔,只有一個父愛溫暖的碩碩冬陽,。 對每個人來說,,上帝是不同的。上帝是個女孩,,上帝是把槍。有些時候,,他們都背負著某種救贖的現(xiàn)實意義,。當生活中的一切都開始拋棄你,當你開始膩味那個GOD總是用福音和原罪這樣的東西逃避和推卸責任的時候,,幸好,,堅強的我們,總會找到一個上帝,,端坐天堂,。 (一)
羅永浩在吉大做了一個演講,,叫《我的奮斗》,。其中,有一個他早年在新東方學習英語的故事,。 他們學習的地方,,在北京附近的一個山上。很多人象瘋子一樣拼命地背單詞,。他覺得這種瘋狂的感覺真好,。 他經(jīng)常在晚上2點過離去的時候,還有很多人在堅持,。 有一天,,他決心要拿第一。那天晚上,,他堅持到了4點鐘,。實在是不行了,打了一個小盹,。醒過來的時候,,看見有兩個人在向他比著“V”的手勢。 他知道,,這些人在早上的七點鐘,,仍然會按時出現(xiàn)在教室的課堂上。 他知道自己為何要這樣玩命:他討厭英語,,他也討厭老師,??墒牵瑸榱私窈笠斠粋€新東方的老師,,為了奔向新東方的百萬年薪,。他知道,他別無選擇,。 他不清楚別人來新東方學習的動力是什么,,他看見的每個人都是如此的拼命。 那是一個夏天,,上課的時候,,幾百個人擁擠在一個教室里上課,持續(xù)的高溫和睡眠不足,,幾乎大半的學生都用紙堵著一個流鼻血的鼻孔,。而羅永浩的兩個鼻孔都堵上了。 就這樣,,經(jīng)歷了幾個月的魔鬼式的學習,,他通過了新東方的考試。 學完后,,他知道自己再也回不去了,。他在北京的近郊租了一個地方,用一些磚頭搭了一個床,。 他睡覺的時候只能仰著,,不能隨便翻身,他知道翻身的時候,,人容易掉下來,,而且兩邊的氣味不如中間那么容易忍受。 羅永浩決定把自己關起來背單詞,。他怕自己會三天打魚,,兩天曬網(wǎng)。自己想了個約束自己的辦法:去垃圾收購站買了100多斤的勵志書,,放在門口,。 如果有朋友打電話約他出去玩的話,他一旦按奈不住,,走到門口的時候,,隨手拿起一本來翻到其中一頁,就會看到類似這樣的句子: 少裝不努力,,老大徒傷悲,。 羅永浩趕緊跑到廁所里沖涼水,然后,照著鏡子,,給自己兩個耳光,。把自己能外出見人的衣服都扔掉。自己又重新拿起書開始背單詞,。 就這樣反復跟自己的懶惰和妥協(xié)做斗爭,,一年過去了。 羅永浩終于脫胎換骨,,他寫了萬言自薦書給新東方的俞敏洪,。他去新東方試講了兩次。俞敏洪覺得他口才太差,,根本不適合當老師,。在最后一次試講中,他終于放開了自己,。 他終于在新東方開始了自己的英語教師生涯。那年,,他已經(jīng)將近30歲了,。 5年后,他終于成為了新東方年薪最高的老師,。 ?。ǘ? 關于羅永浩在新東方學習的那段艱苦卓絕,還可以從另外一個人的眼睛里看到,。 《贏在中國》的主持人王利芬曾經(jīng)有這樣的一段文字: 在做《贏在中國》之前,,我曾看過一個關于俞敏洪的電視片,說的是他在創(chuàng)辦新東方初期,,一個十分炎熱的夏天,,他每天上十節(jié)課。由于上課條件簡陋,,沒有空調,,教室里奇熱難熬。學生是一邊不停地擦汗一邊上課,,由于持續(xù)十多天的高溫,,俞敏洪擔心學生會中暑,就拿一些冰塊讓學生們用毛巾包起來放在額頭上降溫,。這樣的情形持續(xù)了十多天,,他非常著急,一天下午,,天突然下起了瓢潑大雨,,他沖出教室嘴里喊著“我的學生有救了!”然后在院子里號啕大哭,。 后來,,王利芬在節(jié)目的主題歌《在路上》寫下了這樣的一句歌詞: 路上的辛酸已融進我的眼睛..... (三) 老鳥的朋友開了一家IT培訓公司,,請老鳥給學生們做一些職業(yè)生涯建議的講座。老鳥馬上就答應了,。 老鳥講了一些專業(yè)上讀書的意見,,然后,跟大家說:絕大多數(shù)人,,絕大多數(shù)時候,,人都只能靠自己。 他說:你沒有什么好的家庭背景,,你沒有遇到什么貴人,,你也沒讀什么好學校。這些都不礙事,。關鍵是,,你決心要走那條路,想成為什么樣的人,,準備怎樣對自己的懶惰下黑手,。 老鳥說:當年,我去深圳找工作,,白天在華強北的人才市場里投簡歷,,晚上,就睡在附近的草坪里,。那時,,有很多我們這樣的人,雖然仍然在生活中掙扎,,但從來沒懷疑過自己可以挺下去,。直到今天也是如此。 老鳥說:想想自己一天用多少時間來工作,,用多少時間來學習,,用多少時間在網(wǎng)絡上游蕩,用多少時間來抱怨,。如果你從來都沒有壓榨過自己,。那就什么都別說了。 老鳥給學生的建議是,,有空去看一部電影:《當幸福來敲門》,。 這部電影講述的是一個男人在失業(yè)的壓力下,他應該怎樣去面對和選擇,。 老鳥也給大家講了羅永浩,、俞敏洪他們的故事。他們面對的困境,本質上是如出一轍的,。 老鳥說:每個人都有自己的困境,。那種心靈的困境。每個人都在想:我為什么不能成功,?我為什么不能得到幸福,? 這部電影在片尾的時候,告訴了我們答案: 男人終于被錄用了,。他從面試的地方出來,。他歡快的腳步在熙熙攘攘的人群中跳躍。 他說:此刻,,他感到了幸福,。 每個人都有追求成功和幸福的權力。但是,,可沒人說你一定會得到它:看成功的100個法則不能,,看唐駿的我的成功可以復制也不能。 到現(xiàn)在為止,,只有互聯(lián)網(wǎng)的文字可以復制,,每個人要自己走的路,是不能復制的,。 生活告訴我們,,一個人總是要在付出必須的努力之后,,才能收獲到一點點的幸福,。 生活,其實是沒有捷徑的,。你總不可能什么都不想付出,,就想獲得一切。 生活的路就是勇敢地向前走,,依靠你自己的夢想,、信念、勤奮和堅持,,只有這樣,,你才有機會在走的過程中,自我證明,,找到你想要的尊嚴,。 今天又看了一個關于loser的故事。其實我一直覺得英語loser要比中文里的“失敗者”嚴重得多,,當你被冠以一個“loser”的名號,,你就要抬不起頭來;要是你被人稱作“total loser”的時候,恐怕你這輩子都不要想翻身了,。
但這個故事無關乎成功,,只關乎幸福。 唐人街料想是最便宜的華人托兒所,,門口拼錯的“Happiness”,。也許誰也沒有注意,為什么Chris會這么在意一個小小的拼寫錯誤,。當把這句話拎出來的時候,,你會不會全身一震,原來,,這就是電影的Theme,,原來,他所有要講的都只是這一句話而已,。 There is no “Y” in happiness, there is “I”. 一切盡在不言中,。 我們常常都在問,幸福是什么,,幸福在哪里,?往往多動了嘴卻讓人停下了腳步。 幸福真的不會從天而降,。突然來臨的幸福會那樣地不真實,,美麗而易碎。 Will Smith真的不是蓋的,,小Smith也真是虎父無犬子,。 在被當作和兒子一起游戲的cave實則是地鐵公共廁所里和衣而睡,外面的人在拼命地敲門拼命地敲,,Chris好怕被兒子聽見而輕易打破他的根本一攻而破的謊言,,他就這樣捂著兒子的耳朵,拼命地捂著,,然后,,淚流滿面。 這真的是他的極限了,。我可以沒有錢,,也可以沒有妻子,可我和兒子在一起的時候,,我最起碼得有個家啊…… 所以他和流氓吵架,,所以他和女士搶車,所以他甚至讓兒子丟了他的American Captain,,為的就是能爭得一個教堂的貧民床鋪,,一張床而已,,他就可以撐起整個家。 在那臺唯一可以救活他的所謂骨質@#$%掃描儀經(jīng)歷了一夜被修好后,,微弱的燈光打開,,卻照亮了整個房間。兒子在燈光下安然地睡著,??吹搅藳]有,希望,。也許,,緊跟著就是幸福。 我怎么也忘不了Chris在接到工作時那一刻的表情,。想象著究竟要經(jīng)歷多少才會有那樣的百轉千回,。 看勵志電影的好處就是,它至少不會讓你沒有斗志,。它至少讓你知道,,你不是最慘的那一個。 Knock, knock! Who’s there? Happiness… 年三十清晨,,我翻出《當幸福來敲門》這部片子,,默默開始看。
電影里沒有漂亮的演員,沒有花哨的剪輯,也沒有精彩的配樂……但是卻有一個好故事,,一個足以令我坐在電腦面前看完并為之感動的好故事,。 勵志題材的故事大概都是這個模式:窘迫的處境,艱難的奮斗,,沒完沒了的倒霉事,,然后出現(xiàn)一絲機遇……最后迎來一片曙光??燎筮@樣的片子出新出奇是沒有意義的,,我們會因為奮斗的人最終獲得成功而感到歡欣鼓舞,,正是因為我們自身很難做到堅持不懈,。 電影的背景是1981年的美國舊金山,正是全美經(jīng)濟處于不景氣的當頭,。影片里透過總統(tǒng)里根在電視機里的一段講話作背景介紹,,里根說:“前幾天我會見了一個記者,他要我對當前的經(jīng)濟狀況做一個‘全面的審計’”他說:“你們不會喜歡的,,我也不喜歡,。”因為當時美國面臨的是將近800億美元的已經(jīng)失控的債務。 在當時的美國,,失業(yè)率大約在每月10.7%,,該數(shù)字足以令人恐懼,。 片中的男主角,CHRIS GARDENER(由WILL SMITH飾演)便是在這么一個環(huán)境下疲于奔命的推銷員,。CHRIS推銷一種比X光更精密一點的醫(yī)用掃描儀,,不過,該產(chǎn)品昂貴而不實用,,銷路不暢,。所以無論CHRIS如何努力,他也沒辦法讓自己的妻子和兒子過上舒心的日子,。帳單和房租,,稅單和罰單……正當他焦頭爛額之際,妻子也離他而去,。而在那個時候,,他剛剛有了一個機會去一家名為“維特”的投資公司做實習生。 妻子的話讓他心寒,,她說:“從推銷員到實習生是一種倒退,。”CHRIS只能喃喃地說:“不,這不是,。” 28歲才見到自己父親的CHRIS,,很早就立下過志愿,希望自己能做個好父親,,所以他跟妻子商量堅持由自己來帶兒子,,兒子是他的精神支柱。 從此,,CHRIS帶著兒子共同渡著每一個艱難的日夜,。 CHRIS最終在競爭激烈的證券公司成長成為一個專業(yè)的投資人,讓我感動的是幾個細節(jié): 1.促使他進入這個行業(yè)的是一件小事,,有一天他路過證券公司的時候,,看到證券業(yè)界人士臉上掛著的微笑,他說他在那一瞬間,,真他媽的看到了一種會心的微笑,。 ——我猜想,那種鼓舞人心的東西,,叫做興趣,。 2.CHRIS無時無刻不在為自己創(chuàng)造機會努力爭取面試的機會。包括親自上門遞交申請書,,故意說自己與負責人同路而坐上同一輛的士絮叨自己的特點與長處,,這讓他有機會賣弄了一番他在家玩的爛熟的魔方。(我查了一下,,原來魔方還真是1980~1982年在歐美興起的一種玩具,,最初是由匈牙利建筑學教授和雕塑家厄爾諾·魯比克于1974年發(fā)明的機械益智玩具,,后來風靡于全球。) ——有一天我也發(fā)現(xiàn),,無論是哪種技能,,即使是最微不足道的技能,都會有它派上用場的時候,。 3.在獲得面試機會后,,CHRIS卻因為停車罰款而被警局拘留,在那之前,,他還被房東勒令搬出房子,,他只有用自己刷墻而得以延遲一周交納房租。所以當他還穿著沾滿油漆的工作服出現(xiàn)在各位西裝革履的面試官前時,,他說他一路上一直在想如何撒一個謊來解釋為什么他會以這樣一個面貌出現(xiàn)在考官面前,,但最后還是只能說實話。當面試官問,,如果你是考官,,你會因為什么原因而去錄取一個衣服上沾滿油漆的人?CHRIS低下頭嘆口氣說:“那一定是因為他有一條漂亮的褲子,。” ——懂得自嘲,,是可貴的品質。 4.CHRIS每天要去接孩子放學,,于是要比其他競爭對手更努力地爭取時間去聯(lián)系潛在的客戶,。他說他不會停止掛電話,不會去飲水機喝水——所以也不用去上廁所,,他拼命地擠出每一分鐘去與他人競爭,。 ——殘酷的競爭,是在你經(jīng)歷的每一分鐘里體現(xiàn)出來的,。 5.當每天還要被為辦公室經(jīng)理端茶送水,,出門買外賣等等瑣事纏身的時候,CHRIS也會想:“我感覺我可以做一些更有價值的事情,。” ——每個人在不如意的時候都會這么想,,我可以做些更有價值的事情,但是目前,,還是把這些做好吧,。 6.在和兒子打籃球的時候,,CHRIS說:“你有夢,,你就要去保護它……你想要什么,你就去努力得到它”,。 ——激情與行動并重,。 7.CHRIS經(jīng)常說這么一個句式:“那是我生活中的一部分……”包括“打乘巴士,,奔跑……”還有一個小小的瞬間,那是他生活中的一部分,,叫做“幸福”,。 ——為了這樣一個LITTLE PART,只因為IT’S CALLED HAPPINESS,即使是瞬間的,,一切努力就顯得值得,,因為它就叫做“幸福”。 |
|