田螺姑娘傳奇,，是中國單身男子奉獻(xiàn)給歷史的最奇特的夢想,。它是農(nóng)夫或漁夫的詩篇，譜寫著農(nóng)耕時(shí)代的家園之歌,。沒有任何一個(gè)民族像漢人那樣，從一種如此形貌猥瑣的生物那里,，不倦地探尋著世俗情欲的秘密,。

這個(gè)故事的最初源頭，來自西晉束皙所撰《發(fā)蒙記》一書,。它扼要地記載福建侯官（今福州閩侯）的光棍漁夫謝端,，曾在海中捕撈到一只大螺，里面藏有一個(gè)美女,，自稱是天上來的白水素女,，天帝可憐他貧窮，所以派她做他的妻子,。這個(gè)短小的故事包含著“光棍敘事”全部元素：貧困的單身漢,，平白無故得到了上天的賞賜――一個(gè)藏身螺殼的美麗妻子。它是董永七仙女故事的孿生兄弟,。

 

南朝人任昉編撰的《述異記》,，也談及了謝端故事，說謝端為人性格端正,，不近女色,，一次在海邊觀濤，得了一只大螺,，把它割開后,，發(fā)現(xiàn)里面藏著一個(gè)美女，自稱是天上白水素女,，說天帝欣賞他行為純正,，派她當(dāng)他的妻子。但謝端竟不知好歹,，以為是個(gè)妖精,，大聲呵斥，趕她離開,。仙女只好嘆息一聲,，升云而去,，好端端的一段佳緣，被他本人的可笑理念所斷送,。

《述異記》顯然是《發(fā)蒙記》的一個(gè)反轉(zhuǎn)的鏡像,，出自儒學(xué)家的顛覆性改寫。它的目的是把那些光棍改造成目不邪視,、自我壓抑的道德家,。但它巧妙利用原有的情欲敘事，進(jìn)行不動(dòng)聲色的手術(shù),，將其成功地轉(zhuǎn)換為道德規(guī)訓(xùn),。這種古老的敘事技巧令我們望塵莫及。

除了《述異記》,，民間還流傳著一種更為庸俗的版本,，其用意是把海螺由情欲的對象，變成一臺(tái)純粹的糧食制造器,，以幫助那些光棍度過饑餓歲月,。宋代無名氏《錦繡萬花谷》前集卷五所引《坡詩注》就向我們宣稱，在被謝端發(fā)現(xiàn)之后,，那位下凡的螺女怏怏離去,，卻慷慨地留下了她的空殼，說是“君有所求,，取之于螺”,，出門后就不見了蹤影。以后每當(dāng)食物短缺,，謝端只要去探看田螺,，皆能如愿以償，得到必要的口糧,。這件非凡的寶物,，據(jù)說一直傳了好幾代，但此后的下落,，卻無人知曉,，不知道是被上天收回了，還是由哪個(gè)幸運(yùn)者秘密地藏著,，或者靜臥在某座無名池塘的深處,，被千百年的淤泥所掩蓋，目擊著中國人度過漫長的饑荒年代,。

 

 

陶淵明撰寫的《搜神后記》,，沒有步《述異記》的倫理后塵，而是在《發(fā)蒙記》基礎(chǔ)上加以擴(kuò)展，細(xì)化為一個(gè)動(dòng)人的情欲故事,，它描述謝端幼年時(shí)就父母雙亡,，成了孤兒，所幸被好心的鄰居收養(yǎng),，一直到年十七八歲為止,，品行端正，從不干出軌之事,。后來自己出去住了,，也始終沒有機(jī)會(huì)成婚。鄉(xiāng)人看他可憐,，就立下鄉(xiāng)規(guī),，大家一起幫他找媳婦。而謝端本人則“夜臥早起,，躬耕力作,，不舍晝夜”，很像是一個(gè)牛郎式的勤勉農(nóng)夫,，但因?qū)嵲谔F，婚事方面終究沒有任何進(jìn)展,。

 

后來謝端在附近發(fā)現(xiàn)了一只大螺,，形如三升大的水壺，以為是件寶貝,，就拿回家放在水甕里,，養(yǎng)了好幾天。謝端每天從田野耕作歸來,，家里都有熱氣騰騰的飯菜,，以為是好心的鄰居所為。就去感謝那個(gè)鄰居,，不料對方說：“俺從來沒有干過這種事情,，謝俺干哈？”謝端以為鄰居沒有理解他的意思,，再次前去酬謝,，鄰居笑道：“你已經(jīng)自己娶妻，偷偷藏在家里燒菜煮飯,，卻還要說俺幫你,？”謝端“默然心疑，不知其故”,。

為了弄清事實(shí),，謝端這天出工干活，卻早早地返回，躲在籬笆外偷看,，但見一個(gè)少女從水甕里爬出,，到灶臺(tái)下點(diǎn)火治炊。謝端進(jìn)門到水甕邊去查看大螺,，那里只有一個(gè)空殼,，就到灶前問道：“這位新來的姑娘來自何方，為何這般幫我做飯,？”少女神色驚惶羞澀,，想要回到甕中，卻被攔住去處,，只能如實(shí)說出自己的來歷：“我是銀河的白水素女,，天帝可憐你少從小喪失父母，品行端正,，因此派我?guī)湍愦蚶砘锸?，十年之?nèi)，助你發(fā)財(cái)娶妻,，然后自會(huì)離去,。但你平白無故偷看，使我真形敗露,，不便繼續(xù)留在你家,。你以后還是要好好勞動(dòng)，我留下的這只螺殼,，可以生出米來,，不會(huì)讓你饑餓。”謝端百般懇求她留下,，卻始終不肯,。當(dāng)時(shí)突然風(fēng)雨大作，螺女隨即消失得無影無蹤,。

為了紀(jì)念這段奇緣,，謝端為螺女立下神位，時(shí)常加以祭祀,。他的生活雖沒有暴富,，卻從此變得豐足起來，于是就有鄉(xiāng)人把自家女兒嫁給他為妻,。謝端的生命高峰,，就是當(dāng)上了縣令，成為國家官吏的模范成員,。這是來自螺女的饋贈(zèng),，她遺下的螺殼,，徹底改變了一個(gè)光棍農(nóng)夫的命運(yùn) 。

這是有史以來敘述最完備的海螺（田螺）姑娘故事,，它隱含了情欲和溫飽的雙重命題,，也就是農(nóng)業(yè)時(shí)代光棍的兩個(gè)基本愿望，同時(shí)又給定了一個(gè)受獎(jiǎng)的道德前提,，那就是必須是孤兒并且品行端正,，這兩項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)與其說來自天庭，不如說來自朝廷,，它旨在收編那些符合道德規(guī)范的政治棄兒,，把他們納入龐大的國家行政體系。
 
環(huán)保志士吳堪的白螺艷福

 

晚唐皇甫氏所撰《原化記》,，收錄了吳龕（后改作吳堪）的故事,，其事跡與謝端非常相似，但發(fā)生地點(diǎn)卻被移置到江蘇常州義興縣,，而主題更是由國家主義道德轉(zhuǎn)向“環(huán)保”,，并且注入了抵抗國家霸權(quán)的沖突性元素――

從前有個(gè)叫做吳堪的鰥夫，身為縣里的小吏,，性情恭順,，還是個(gè)開展環(huán)保運(yùn)動(dòng)的民間志士。他家面臨荊溪,，常在門前用竹籬遮護(hù)溪水,，不讓它遭受污染。每天從縣里辦公歸來,，總是臨水看玩，又敬又愛,，也算是一種光棍的情感寄托,。

 

幾年以后，吳堪偶然在水邊撿到一只白螺,，就帶回家用水養(yǎng)了起來,。從此回家時(shí)都有了噴香的飯菜。鄰居的母親告訴說,，他每天上班后,，就有一位十七八歲、衣服輕艷的美麗女子來置辦飯菜,。吳堪疑是白螺所為,，第二天假裝出門，躲入鄰家去偷看究竟,，但見一個(gè)女子從他屋里出來,，又進(jìn)了廚房。吳堪趕緊推門進(jìn)去拜謝，美女解釋說：“上天知道你敬護(hù)泉源,，工作勤快,，又同情你孤苦一人，派我為你操持家務(wù),，幸好你看見了真相,，不至于懷疑我的來歷。”從此螺女成了他的媳婦,，夫妻間的萬般恩愛,，自在不言之中。

環(huán)保故事講到這里,，本應(yīng)功德圓滿,，但反抗暴政的戲劇還尚未開始，因而下面的情節(jié),，成了一場險(xiǎn)象環(huán)生的敘事突變――

當(dāng)時(shí)的縣令聽說吳堪的艷遇,，垂涎三尺，意欲橫刀奪愛,，設(shè)下了陷害他的計(jì)謀,，然后召來吳堪說：“我要蝦蟆毛和鬼臂這兩件東西，今晚就來衙門交貨,，不然就嚴(yán)加重罰,。”吳堪回家后神色憂郁地告訴了愛妻，妻子勸他不要擔(dān)心,，轉(zhuǎn)身出門,，不久就為他找來了這兩件古怪的物事。

縣官第二次召見吳堪,，又故技重施說：“我要蝸斗（有的本子記作“禍斗”）一枚,，你馬上為我找來，否則會(huì)大禍臨頭,。”吳堪回去告訴妻子,，妻子又為他牽來了那頭名叫“蝸斗”的怪獸，大小和形狀都很像狗類,。吳堪把怪獸送給縣官,，對方見了后勃然大怒：“我要的是蝸斗，這分明是狗嘛,！又問它有什么特別的能耐,。吳堪說它能吃炭火，也能排泄糞火,?？h令于是燒紅了木炭讓它進(jìn)食,。蝸斗吃了后，排在地上的糞便都變成了火團(tuán),?？h令怒道：“此物有屁用？”正準(zhǔn)備加害吳堪,，火焰猛然燒起,，迅速點(diǎn)燃了整個(gè)縣衙，煙塵之大,，一直隨風(fēng)飄到城門,，縣令及其全家都在火災(zāi)中化為灰燼，而吳堪和他的螺妻卻從此失蹤,，變得杳無音訊,，想必是逃亡到了某個(gè)世外桃源。男女主人公的這種謝幕方式,，正是專制時(shí)代的奇異特色 ,。

 

 

《原化記》版的螺女故事，無疑是古典自由主義者的闡釋結(jié)果,，它要向我們表明小公務(wù)員反抗的正義性,。他是如此勤勉地為政府工作，而又酷愛自然,，卻還是成了專制權(quán)力的蹂躪對象,，這足以驗(yàn)證這個(gè)世界的黑暗性。奇怪的是,，巨大的火焰和螺女所代表的水世界是截然對立的,，卻統(tǒng)一在抵抗的意識形態(tài)結(jié)局里，為中世紀(jì)的苦悶提供出路,。

但螺女故事不應(yīng)當(dāng)承載如此沉重的政治語義,。我已經(jīng)說過，它僅僅是一種與溫飽和情欲相關(guān)的愿望,，被編織在螺的意象里，成為單身男性農(nóng)民的美妙春夢,。

螺在中國文化象征圖譜里是多義性的,，它是藏傳佛教的神圣法器，是水手傳遞消息的嘹亮號角,，但在漢人的日常生活里,，它卻因自己的柔軟潮濕的身軀、螺狀旋緊的洞殼,，以及強(qiáng)大的繁殖力,，成了模范女陰的隱喻,。

《水經(jīng)注》曾經(jīng)記載說，貞女山下有人形巨石,，高達(dá)七尺,，狀如女子，相傳有女載這里采螺,，突然遇到風(fēng)雨,，白天黑得猶如暗夜，而采螺女忽然化為巨石,。這是螺和女人有關(guān)的另外一種證明,。采螺女其實(shí)就是螺本身，她們在風(fēng)雨里幻化,，讓世人感到深深的迷惑,。螺與女人的關(guān)聯(lián)變得如此密切，以致它以后徑直成了女人的古怪象征,。而一旦從里面鉆出美麗的少女,，似乎已經(jīng)不再令人詫異。

唐代的薛用弱所撰寫的《集異記•鄧元佐》,，記載一個(gè)名叫鄧元佐的穎川人,，終日游學(xué)在外。一天將抵達(dá)蘇州,，卻誤入一條曲折危險(xiǎn)的小路,，十多里地沒有見到人家，滿眼望去,，只有漫漫荒草而已,。當(dāng)時(shí)天色已近黃昏，元佐忽然看見了燈火,，就趕緊找尋過去,，只見一間蝸牛殼狀的小屋，里面住著一個(gè)二十來歲的女子,。元佐就敲門說,，我迷了路，希望娘子能夠容我留宿一夜,。那女子答應(yīng)了他的請求,，讓他坐上土榻，又端來美食招待,，而后又伴著元佐就寢,，風(fēng)流快活了一夜。天明后元佐才發(fā)現(xiàn)自己原來置身于田野,，身邊臥有一枚大螺,。元佐想起昨晚吃的美食,，不覺嘔吐起來，吐出來的都是青泥,。元佐感嘆良久,，并沒有去傷害那螺。從此投身于道觀,，再不出門旅游,。

這是田螺直接幻化為女人的另一個(gè)事例。它再次向我們證實(shí)了這種腹足類軟體生物的奇妙,。與狐貍精截然不同,，它的形象看起來是如此卑賤，以致游學(xué)者鄧元佐會(huì)在事后嘔吐不已,，但它就是零成本的鄉(xiāng)村女人的化身,，質(zhì)樸而又美麗，與田野,、泥土和黑夜完全融為一體,。

 

 

田螺姑娘故事，在中國有著各種類似的敘事母本,，除了我們提及的牛郎織女（董永七仙女）,，還有傣族的“召樹屯與南木諾娜”，而更具全球性觀賞價(jià)值的,，則是著名的“羽衣仙女”故事,。

晉代干寶的《搜神記》卷十四（另見《太平廣記》卷第四百六十三•禽鳥四），記載了一位豫章郡新喻縣（今江西新余）農(nóng)民的奇遇,。當(dāng)年他看見田野中有六七個(gè)美女,，全都穿著羽毛做的衣服，他不知道那是羽衣仙女,，就匍匐著靠近她們,，拿到了其中一位脫下的羽衣，把它偷藏了起來,，然后現(xiàn)身走向那些仙女,，她們受了驚嚇，趕緊各自飛走了,，只剩下一個(gè)仙女無法還原成鳥形,，結(jié)果成了農(nóng)夫的俘虜。他大喜過望,，娶了這個(gè)仙女做自己的妻子,，還跟這個(gè)會(huì)飛翔的妻子生下三個(gè)女兒,。但仙女顯然對這個(gè)粗俗的男人非常厭惡,。她忍耐了很久,，等到孩子長大，指使她們向父親打探羽衣的下落,，知道它藏在稻谷下面,，便找機(jī)會(huì)偷取出來穿在身上，悄然飛走了,。后來她又帶著羽衣來迎接三個(gè)女兒,，領(lǐng)著她們一起飛走，從此一去不返,?？蓱z的農(nóng)夫水中撈月，他的家園理想最終成了飄搖的泡影 ,。

但《敦煌變文集》里所輯錄的《搜神記》,，卻與現(xiàn)今流行的版本大相徑庭。它敘說農(nóng)夫與仙女結(jié)婚之后,，生下一個(gè)兒子名叫田章,，五歲時(shí)受董仲先生（疑為董仲舒之訛記）指點(diǎn)，找到了飛走的母親,，又被母親以羽衣送上天庭,，被天帝所憐恤，教了他許多方術(shù),，還授其八卷天書,，從此通曉天文地理。返回人間后,，其少年才學(xué)迅速傳揚(yáng)開去,，消息一直傳到京城，天子龍顏大悅,，提拔他當(dāng)了宰相,，實(shí)現(xiàn)了一個(gè)守法農(nóng)民所能企及的最高理想。
 
然而,，就大多數(shù)農(nóng)民而言,，與會(huì)飛翔的妻子相比，田螺（海螺）姑娘無疑顯得更為忠誠可靠,。她們爬行在潮濕而芬芳的土地上,，或者停棲于池塘與小河的水線下，安靜得像一些細(xì)小的雕塑,，接受著來自貧苦農(nóng)夫的思念,。沒有任何事變能夠擊破這種卑微而寧靜的生活圖式。

從二十世紀(jì)八十年代開始,，田螺成了中國人餐桌上的美味佳肴,。在那些炎熱的夏季之夜,，食客們的嘴臉浮現(xiàn)在大排檔的燈光下，仿佛是一些和平的殺戮者,，沉醉于田螺的廉價(jià)的鮮美之中,。這是城市欲望開始無限膨脹的時(shí)代，它粗暴地退出了對于螺女的天真記憶,。