季羨林先生是純正的學問家，而非思想家

　　謝志浩

　　2009年7月12日,，早晨,，中國百年學術(shù)地圖第三代學者的重鎮(zhèn)，季羨林先生平靜離世,。盡管先生已經(jīng)九十八歲高齡,，內(nèi)心依然受到不小的震動，先生對自己的身體一向自信，今年初還說過,，要活到一百零八歲,。

　　(一)滋養(yǎng)季羨林的文化生態(tài)

　　按理說，外患頻仍,，戰(zhàn)亂不已,，很難形成良性的文化生態(tài)，至少不利于學者的健康成長,。國族爭取自由,，個人也爭自由的時代,，正是季羨林成長的歷史背景,。

　　這位一九一一年在齊魯之邦出生的季羨林，出生不久,，就碰上了晚清到民國的大轉(zhuǎn)折,。饑餓和貧困一直纏繞著少年季羨林,，好強的他得遇良師——胡也頻、董秋芳先生,，兩位老師都擅長新文學,，對于年輕的季羨林自是很大的啟蒙，季羨林喜歡通過散文抒發(fā)自己的性情和悲歡,，滲透著兩位良師的心血,。民國時期，不少學者曾在中學教書,，比如朱自清和錢穆先生,，中學老師才情和學問，對于,，中學生的耳濡目染,，功莫大焉。目前,，中等教育總是喜歡呼喊改革的口號,，總不如多幾個胡也頻、董秋芳這樣的良師來得實在,。

　　一九三〇年,，季羨林由山東省立高中考取清華大學西洋文學系，葉公超,、吳宓先生皆博雅之士,，但是，季羨林不想以此自限,，與林庚,、吳祖襄,、李長之友善，號稱“清華四劍客”,。四劍客都是具有理想和激情的文學青年,，少不了一番‘指點江山,、激揚文字’,，也曾一起到燕京大學旁聽謝冰心和鄭振鐸兩位新文學巨子的課程，在謝冰心的課堂吃了閉門羹——閑人免進。但是,，卻受到鄭振鐸先生異乎尋常的歡迎,，鄭先生主持《文學季刊》，把季羨林的名字寫入撰稿人的行列,，文學青年所受的鼓舞，難以用筆墨表達,。

　　清華大學在中國大學教育史上,，具有有特殊的地位,。季羨林一九三〇年入清華的時候，國學研究院的傳奇,，已經(jīng)成為過眼云煙，王國維一九二七年自沉昆明湖,，梁啟超一九二九年不幸病逝,。但是,，注重古今貫通,、中西融通,、文理會通的清華傳統(tǒng),，流淌到學子們的心田,，塑造季羨林人生道路的導師出現(xiàn)了——陳寅恪,、朱光潛。朱光潛先生在清華兼課,，開設(shè)選修課——《文藝心理學》,，朱先生的學術(shù)理念和學問路數(shù),，讓季羨林非常神往,，總覺得意猶未盡。陳寅恪先生是國文和歷史系的雙聘教授,，不愧是國學研究院的導師,，學問博大精深，季羨林越聽越覺得如行山陰道上,，美不勝收,。

　　(二)涸澤而漁的學問風格

　　大學畢業(yè)后，季羨林在高中母校服務一年,，考取了清華大學中國與德國交換研究生,，由于第二次世界大戰(zhàn),，季羨林在德國一呆就是十年,，后來,，先生專門寫了一本書——《留德十年》,，戰(zhàn)爭是殘酷的,，戰(zhàn)時生活自然是艱苦的，季羨林在哥廷根大學的學習,，也自有一種樂趣,，導師瓦爾特施米特教授，湊巧與陳寅恪先生是柏林大學的同學,，人生真是妙?。?/p>

　　瓦爾特施米特教授對待學問之虔敬,，對弟子之循循善誘,，給季羨林深刻的印象,，更讓季羨林難以忘懷的是,，德國學者研究學問的徹底性,。這是否反映了德國人的一種民族性格，也許難以證明,，但是,，季羨林親見德國老太太不僅把自己家里收拾得干干凈凈，而且,，還要把家門前的道路清掃的一塵不染,。

　　德國學者研究一個問題，要把所有相關(guān)的文獻,，都要搜羅完備,，博士論文答辯前夕，如果有新的材料發(fā)表,，那么,，就要添加進去，否則,，推倒重來,。季羨林耳濡目染，自是感受頗深,。季先生撰述《糖史》,，要把《四庫全書》翻檢一遍，有關(guān)糖的史料,，季先生一一記錄在案,。這種‘笨’功夫，正是學問徹底性的一種表現(xiàn),，饒宗頤先生稱譽季羨林不惜一切代價獲得史料的功夫,，做學問能夠做到涸澤而漁的，當推季羨林先生,。我也曾注意到季羨林先生做學問的過程,，存在一種理性的精神，王元化先生總結(jié),，季羨林做學問的方式是西方的,，做人的方式是東方的，這兩種方式,，巧妙地統(tǒng)一在季羨林先生身上,。

　　德國學者的徹底性，其實貫注著思想的徹底性,，遺憾的是，季先生學習德國學問徹底性的同時,，并沒有同時吸取思想的徹底性,，導致季先生學問主要體現(xiàn)在考據(jù),。其實，關(guān)于這一點,，季先生自己也是清楚的,，他說自己不善于義理，只是搞了一輩子考據(jù),。季先生晚年,，突然喜歡談論義理，這讓知識界非常驚喜,。于是,，我們不斷聽到老先生的義理：“天人合一論”、“三十年河東,、三十年河東”,，“ 西方文化衰落論、東方文化拯救論”,，“ 送去主義論”,，“政通人和、河清海晏論”,。季先生文化領(lǐng)袖的聲望和地位,，使得這些提法，引發(fā)了激烈的爭鳴,。季先生學問做得好,，就是資料實在。對待季羨林先生,，希望學術(shù)界能夠?qū)嵤虑笫?，季先生是純正的學問家，就不要強人所難,，非要讓先生也成為思想家,。客觀來說,，季先生在百年中國學術(shù)地圖中的第三代學人中,，比較錢鐘書、費孝通,、金克木,，季先生確實欠缺思想深度。后學也不會更多苛責先生的,。

　　(三)樸厚而深情的人生

　　一九八五——一九八九年,，我就讀于中國人民大學，第一次聽說季先生，也是第一次見到季先生,。同宿舍的陜西學友,，與我同好聽講座，也喜歡見識一下博士生答辯會,。大概是一九八六年/一九八七年期間,，陜西學友興高采烈地回到宿舍，說是見到季羨林先生了,，記不清是小型學術(shù)討論會,，還是博士生答辯會，季先生舉手投足,，樸素的衣裝,、樸素的語言，一派學者風度,。這時,，我已經(jīng)看過先生的散文，并對先生散文中所流溢出來的喜怒哀樂,、悲歡離合所神往,。

　　一九八九年，在一個殊勝的場合,，殊勝的時間,，正走在街上散步的我，看到一位須發(fā)皆白的長者,，步履穩(wěn)健地從北大走出來,，季先生忠厚長者的形象，早就烙在我心里,，所以,，第一時間就得出判斷，這就是季先生,。雕塑家吳為山曾經(jīng)說過,，季羨林具有典型的東方面孔。原來燕園的第一盞燈,，就是眼前的季先生點亮的,，沒有來得及問候先生，先生已經(jīng)走過去了,，先生又濃又密長壽眉,，象征著季先生的生命意志的高昂。難怪九十年代中期的一次‘跨世紀學術(shù)討論會’上,，季先生一直堅定地說：“我肯定可以跨世紀”,。

　　季先生在生活中,，并不輕易宣泄自己的情感，性格內(nèi)向,，感情內(nèi)斂,?！皠俨煌?，敗不惶餒，胸有激雷而面如平湖者,，可拜上將軍,。”季先生胸懷之寬廣,，堂廡之大,，平常心之發(fā)達，難以盡數(shù),。給新生看行李,，安排保姆的孩子上學，給家鄉(xiāng)的小學捐款捐書,，相識不相識的朋友來拜訪,，必迎送，生活小事,，可以見出季先生的大愛大德,。

　　張中行先生作為燕園老人之一，待人接物,，是非常講究的,，通過仔細的觀察，得出結(jié)論,，季羨林有三樣為人所不及：一是學問精深,，二是為人樸厚，三是有深情,。季羨林的樸厚,，在張中行所見到的知名學者中，難于找到第二位,。

　　(四)放眼西域：四大文明的交匯之地

　　季羨林先生學術(shù)研究的范圍,，大體是是印度文化、中印文化交流,、比較文學與東方文化,。西域在季先生的學術(shù)研究中，具有舉足輕重的地位,。西域,，一般有廣義和狹義兩種解釋,，狹義的西域，主要指中國的新疆,。季先生對于新疆這片土地,，具有同情的了解與溫情的敬意。

　　作為百年中國學術(shù)地圖中第三代學者的一位領(lǐng)軍人物,，季羨林先生整合學術(shù)力量,，進行敦煌吐魯番學的整體攻關(guān)，在季先生心目中,，不僅敦煌和吐魯番是聯(lián)系在一起的,，而且，具有西域?qū)W研究的清晰圖景,，西域研究在季先生東方文化的學術(shù)群落中,，具有舉足輕重的作用。

　　具榮新江先生回憶,，從八十年代初,，季先生就把一些研究工作中與西域有關(guān)聯(lián)的學者召集在一起，不定期集會,，類似于西方學術(shù)界的席明納——‘西域研究讀書班’,，時間大體上數(shù)月一次。季先生對于德國學者在席明納中的真性情,，記憶尤深,。先后參加讀書班的成員有：北京大學歷史系的張廣達、王小甫,、榮新江,；北大南亞研究所的王邦維、耿引曾,、段晴,、張保勝、錢文忠,；社科院南亞所得蔣忠新,、郭良鋆；社科院外國文學研究所的黃寶生,，中央民族學院的耿世民,，文物局文獻研究室的林梅村。將近十年的時間里,，陸續(xù)討論過《大唐西域記》,、《南海寄歸內(nèi)法傳》、新疆新發(fā)現(xiàn)的吐火羅語材料等,。

　　查閱書房江西教育出版社的《季羨林文集》,，一九八一年二月九日,，完成《新疆與比較文學的研究》；一九八五年十月九日,，完成《敦煌學,、吐魯番學在中國文化史上的地位和作用》；一九八八年七月十六日,，季先生完成《西域在文化交流中的地位》一文,。

　　在季先生看來，比較成體系,、影響比較大又比較久遠,、特點比較鮮明的文化體系,，世界上只有四個：中國文化體系,、印度文化體系、閃族伊斯蘭文化體系,、古希臘羅馬西方文化體系,。中國文化體系、印度文化體系,、閃族伊斯蘭文化體系,，可以稱為東方文化體系，與古希臘羅馬文化體系撞擊,、交流,。文化交流，總要通過一定的道路,，“西域地處兩大文化體系群的中間,，是東西方文化交流的必由之路?！睎|方文化體系的內(nèi)部,，各民族間的文化交流，有時候也要通過西域,。這里不僅是絲綢之路和玄奘習性取經(jīng)的必經(jīng)之路,，而且是四大文明的交匯之地。

　　文化交流中,，不管多數(shù)民族,，還是少數(shù)民族，都不應持有文化沙文主義理念,，奇異的風俗,、多彩的語言、各異的信仰,，如何和平共處,，理應從歷史學習先人經(jīng)驗,，這是前輩學者季先生的勞績；同時,，作為多民的國家,，如何通過平等、自由,，獲得國家認同,，也是季先生未竟的一大心愿吧！

　　(2009年7月12日,，20：40分，季先生逝世12小時,，書菜樓)

　　河北科技大學教授謝志浩(致力于近代中國文化史研究)