商人們自我陶醉地給麗江起著名號,，“艷遇之都”、“小資天堂”,，他們的努力讓麗江顯得庸俗不堪,。就在麗江發(fā)生著外地商人置換原住民的同時，原本熱衷于麗江的西方游客,，也被附近省份的大眾游客迅速置換掉了,，他們熱衷的是拍照和留影,。 　　一位不愿意透露姓名的德國女士告訴《LENS.視覺》，她覺得麗江是個徹頭徹尾相當(dāng)“boring”的地方,，她會告訴她的朋友,，“麗江已經(jīng)沒什么可去的了”。

　　玉河里的水從黑龍?zhí)兑绯?，到麗江古城的西邊一分為三,。九個世紀(jì)前，納西人通過人工開掘,，把這三條河流分成數(shù)十條溪流,，讓它們流遍整個古鎮(zhèn)。從那時起,，古鎮(zhèn)的居民一直飲用他們房前屋后溪流里的水,。

　　但在五年前，這些水不能喝了,。

　　水系污染,，只是麗江成為“世界遺產(chǎn)”12年后看得見的變化中的一個。大量游客涌入,、原住民遷出,、泛濫的商業(yè)氣息，都讓這座古鎮(zhèn)越來越不像自己,。

　　世界遺產(chǎn)委員會大會要求當(dāng)?shù)卣鞒鼋忉?；?lián)合國教科文組織的專家在中國文化部官員陪同下，兩次進(jìn)入麗江,。為了迎接那些專家的到來,，古鎮(zhèn)的青石板路被清洗一新，所有的紅燈籠被勒令摘下,，納西族的老人們被組織起來到四方街跳舞,。但這些專家知道，他們走后,，假裝關(guān)門的酒吧就又開業(yè)了,。

　　今年六月召開的第33屆世界遺產(chǎn)委員會大會，將對麗江問題進(jìn)行討論,。麗江當(dāng)?shù)卣灰筇峤恍碌摹尔惤懦潜Ｗo(hù)現(xiàn)狀的報告》?，F(xiàn)在距這次大會的召開僅剩兩個月，古城的官員們格外沉默,。

　　對于幾乎沒有工業(yè)的麗江而言,，“世界文化遺產(chǎn)地”的身份至關(guān)重要。要真正留住這個“名份”，古鎮(zhèn)必須是它自己,。

　　“如果麗江將來只是一個賣東西的地方,，一個開飯館的地方，那肯定會丟了他們的‘遺產(chǎn)’,。麗江現(xiàn)在處在一個嚴(yán)峻的時刻,。”聯(lián)合國教科文組織亞太區(qū)高級專家白海思（Heather Peters）博士對《LENS.視覺》說,。

　　留不住的原住民

　　1989年,，麗江在新中國建立后第一次對外國人開放。白海思博士跟著一些納西族學(xué)者回到他們的故鄉(xiāng),，她看到,，“四方街上是賣肉、賣菜的市場,，城里都是原住民,，商店很少，街上人都說著納西語,。外國人能夠住的,，只有城外一個叫麗江第一酒店的地方。古鎮(zhèn)就是納西人的古鎮(zhèn),?！?/p>

　　在之后的19年間，白海思每年都會到麗江小住,。她記得,，1996年申報世界遺產(chǎn)之前，四方街原有的市場被要求搬出,，旅游用品商亭進(jìn)入,。不過，那時候傳統(tǒng)的手工藝品還可以在那里買到,。又過了幾年,，這些商亭也退出了四方街。

　　在聯(lián)合國的監(jiān)測報告中,，也舉了四方街的例子：這個上個世紀(jì)80年代納西人日常貿(mào)易的集市,，變成了一個游客聚集區(qū)。這被認(rèn)為是對古城“原真性”的破壞,。

　　讓白海思感觸很深的，還有古城里人的變化,。每年重回麗江,，她看到的都是新面孔。有當(dāng)?shù)丶{西人這樣告訴她：“我現(xiàn)在走在麗江的街道上，倒覺得自己是個外來人,！”

　　1997年,，申報世界遺產(chǎn)時，古城居住著納西原住民3萬人,，6000戶,。十年后的2006年，主要街道上的1600多家戶主開起了店鋪和客棧,。

　　2007年7月,，麗江第一次受到來自世界遺產(chǎn)委員會大會的警告，理由之一,，就是“商業(yè)化對古城人文環(huán)境的破壞,，原住民的不斷搬離”。麗江政府組織了四個調(diào)查組,，一名成員在與白海思閑聊時告訴她,，估計50%的原居民已經(jīng)搬走了。

　　聯(lián)合國監(jiān)測組2008年5月16日發(fā)自巴黎的報告中說：“監(jiān)測組本次得到的人口數(shù)據(jù),，目前居住在古城的有6200戶,，2.5萬原住民，其中67%是納西人,?！?/p>

　　有人指出，這個數(shù)字可能無法反映在古城內(nèi)居住的原住民的真實數(shù)量,，因為現(xiàn)在很多老屋主人還是原來的主人,，但里面住的早已是外地人了。

　　“越來越多的游客使這個地方更加商業(yè)化,。如果年輕人都離開了,，麗江可持續(xù)發(fā)展的可能性就變得非常小了?！甭?lián)合國教科文組織北京辦事處文化項目官員卡貝絲（Beatrice Kaldun）對《LENS.視覺》說,。

　　實際上，麗江古城原住民遷出古城的重要原因,，是他們在旅游發(fā)展中獲益甚微,。他們的生存環(huán)境并未因旅游發(fā)展而得到實質(zhì)改善。有一些當(dāng)?shù)厝艘哺嬖V白海思,，他們不愿意與外地人在商業(yè)上進(jìn)行競爭,，因為外地人過于“不誠實”。他們更愿意出租老屋給那些外地人,，自己拿著錢搬進(jìn)新城,，而不是留下來做生意,。

　　“如果古城的人都還住在古城里面，那世界遺產(chǎn)給我們帶來的好處就蕩然無存了——所謂的好處就是增加收入嘛,?！毙疲@個古鎮(zhèn)最知名的老人這樣認(rèn)為,。

　　流失中的文化

　　2009年3月4日,，宣科的“八十大壽”在他位于茨滿的莊園中舉行。他看上去很時髦,，上身唐裝,，下身牛仔。這是由政府籌辦的生日慶典,，因為宣科已經(jīng)被當(dāng)做麗江的一塊“寶”,，一個最有價值的文化符號。

　　2008年1月14日,，宣科曾經(jīng)對聯(lián)合國監(jiān)測組的官員說：“我們納西古樂的價值,，就在于它沒有改變?！边@是一句意味深長的話,。

　　東巴文化、納西古樂,、民族歌舞,、摩梭風(fēng)情等，都已不斷轉(zhuǎn)化為各種搶手的文化商品,，但真正掌握納西族東巴文化的人已經(jīng)越來越少,，對納西族傳統(tǒng)文化有深入了解、掌握較多知識的老師和學(xué)生,，也越來越少,。

　　“一方面，不少民族的傳統(tǒng)知識,、文化藝術(shù)正成為旅游市場和商貿(mào)市場上熱賣的商品,；另一方面，越來越多的年輕人對自己民族文化的深層意蘊(yùn)和知識缺乏足夠了解,?！痹颇鲜∩鐣茖W(xué)院副院長楊福泉說。

　　走在麗江的街頭,，處處可見賣得紅火的各種東巴文化衫,、壁掛，但上面的圖案錯誤百出,。一位游客在古城買了一件印著東巴文的文化衫穿在身上,，楊福泉告訴他,，“吉祥如意”四個字中，有三個寫錯了,。

　　從四方街通往木府的關(guān)門口一帶，賣葫蘆絲的樂器店隨處可見,。實際上,，葫蘆絲并不是納西的樂器。納西地區(qū)的傳統(tǒng)民族樂器,，是蘆管和胡撥,；納西人世代傳唱的，是洞經(jīng)音樂《山坡羊》《到春來》和《浪淘沙》,。

　　麗江古城內(nèi)開設(shè)東巴文化課的學(xué)校仍然寥寥無幾,，麗江地區(qū)中學(xué)不久前才開設(shè)納西文化傳習(xí)特色班，但只有50多個學(xué)生參加,。會說納西語的年輕人越來越少,，至于越來越多的外地商人的子女，他們更不需要學(xué)習(xí)納西語言,。

　　“再這樣下去,，麗江古城的火把節(jié)、清明節(jié),、祭祖節(jié),、春節(jié)，那些自然的日常生活狀態(tài)下的民俗,，可能會隨著原住民不斷地遷出完全葬送,。”楊福泉很擔(dān)憂,。

　　一位麗江官員曾說：“納西文化具有強(qiáng)大的包容性,，歷史上將進(jìn)入麗江的其他民族都融入其中，所以將來不是別人同化我們,，而是我們同化別人,！”持這種自信的人，樂于用這套理論反駁“原住民流失,、人口置換將帶來文化丟失”的看法,。

　　“這是不一樣的，”楊福泉博士說,，“舊時代由于交通不便,，外來人進(jìn)入麗江后很可能就定居下來；他要生存就要入鄉(xiāng)隨俗,，要學(xué)當(dāng)?shù)氐恼Z言,、文字,，了解風(fēng)俗，要融到里面來,。今天的情況完全不同,，很多人可能賺夠了錢便離開，把問題留給原住民?，F(xiàn)實是,，太多東西處于瀕危狀態(tài)，需要搶救,?！?/p>

　　宣科形容,，現(xiàn)在的古城像一個大型超市。

　　“變了相的文化產(chǎn)品充斥著古城的旅游商品市場,。走在古城街道上,，看到的是一幅與真實納西人無關(guān)或變異了的旅游商品交易圖?！鄙鷳B(tài)學(xué)者李波說,。

　　34歲的農(nóng)民和春廷每天往返于古鎮(zhèn)和麗江機(jī)場。他住在離古城數(shù)十公里的七河,，開出租車已經(jīng)八年,。他告訴《LENS.視覺》，在他所在的村里,，一名壯年農(nóng)婦一個上午汗流浹背地勞作,，也只能創(chuàng)造出一元錢的產(chǎn)值；而跑到古鎮(zhèn)里賣一碗米線,，少說可以賺八元錢,。

　　“跑旅游”，讓和春廷這樣的農(nóng)民不再需要以種地為生,。拉一名外地客人到拉市海騎一次馬,，他可以掙至少30%的回扣。從束河到大研只需要12元,，但對外地人,，他們可以要到50元。麗江的很多農(nóng)民擠到這條致富路上,，一張出租車營運(yùn)證可以賣到40萬元人民幣,。

　　外地的商人們也興高采烈地涌入麗江。在古鎮(zhèn)的小巷里,，隨處可見寫有房屋“出租”“轉(zhuǎn)讓”字樣的廣告,。已經(jīng)幾次易主的老屋繼續(xù)更換著主人,。

　　麗江老宅大多數(shù)是土木結(jié)構(gòu)，房屋的框架完全由16根柱子支撐,，最怕受到外力沖擊或水的侵蝕,。2006年，《云南省麗江古城保護(hù)條例》開始實施,，將古城的保護(hù)提到省級層面進(jìn)行規(guī)范,。同一年，麗江當(dāng)?shù)卣€批準(zhǔn)實施了由朱良文主編的《麗江古城傳統(tǒng)民居保護(hù)維修手冊》,，將古城建筑的樣式風(fēng)格制度化，規(guī)定維修必須遵循“修舊如舊”的原則,。

　　不過,，由于沒有細(xì)化的裝修規(guī)則，不少旅店經(jīng)營者都進(jìn)行了一些危險的改建工程,。某些較大規(guī)模商業(yè)項目的建設(shè),，更嚴(yán)重地威脅著古城風(fēng)貌。在聯(lián)合國2008年5月撰寫的監(jiān)測報告中,，對始于2003年位于束河的“茶馬旅游中心”,、批準(zhǔn)在建的“麗江古城世界遺產(chǎn)論壇中心”等項目提出質(zhì)疑。

　　“這些準(zhǔn)建項目是否能緩解大研古城游客集中帶來的壓力,，并不清楚,。傳統(tǒng)建筑材料的使用也未被提及?！眻蟾娣Q,，“一些試圖美化古城的商業(yè)項目，實際上是在毀壞它,?！?/p>

　　古鎮(zhèn)的房租水漲船高。一個面積10平方米左右的商鋪,，一年租金達(dá)14萬元,。若加上人工成本和貨物成本，每天的營業(yè)額至少在1000元才能保本。商戶們都覺得壓力不小,。

　　崇文巷95號寸氏銀坊門前那塊“假一罰十”的招牌,，讓店主顯得很自信。不過,，3月6日，三名北方游客還是和他們產(chǎn)生了糾紛,。游客發(fā)現(xiàn),，從這家“假一罰十”店買回去的“銀”手鐲,，居然也摻了大量錫、銅,。游客要求店主退貨賠錢,，店主夫婦則認(rèn)為自己很無辜?！霸诠懦?，這種含量的銀子就被叫做925銀。這個屬于古鎮(zhèn)標(biāo)準(zhǔn),，現(xiàn)在所有銀店都是這么做生意的,。”他們說,。

　　古城里的每一間客棧,，都貼有各種旅游景點的線路圖。一位當(dāng)?shù)厝烁嬖V《LENS.視覺》,，客棧每推薦一名客人去旅游景點,，都可以收到一筆回扣。一般來說,，每位客人在旅游景點全部花銷中的三分之一,，是回扣給客棧的。

　　按照古城管理局的規(guī)定,，玉石,、現(xiàn)代服裝、桑拿按摩等行業(yè)不允許進(jìn)入古城,。不過,，這些規(guī)定似乎沒有發(fā)揮作用。現(xiàn)在的七一街上,，就有不少玉石鋪子,，假冒的冰種翡翠手鐲售價500元人民幣。

　　古鎮(zhèn)越來越遠(yuǎn)

　　對投資商和游客來說,，吃光了一地,，可以換個地方接著吃；而對于一座古鎮(zhèn)來說,，恢復(fù)被破壞的生態(tài)環(huán)境是極難的,。恢復(fù)丟失的文化,，幾乎沒有可能,。一旦古鎮(zhèn)丟失了自己的文化和歷史，將只剩下一具軀殼。

　　“我真的很擔(dān)心麗江,，坦率地說,，我不知道接下來麗江會怎樣?！辈稍L結(jié)束后,，白海思給《LENS.視覺》寫信說，“我覺得當(dāng)?shù)卣枰獓?yán)肅考慮采用什么樣的措施,，把原住民留下來,。我的建議是：1.降低賦稅；2.降低納西人租住古城房屋的費用（不是所有納西人都擁有房屋）,；3.開發(fā)一些針對納西人小型發(fā)展計劃,，等等?！?/p>

　　根據(jù)她的了解,，目前麗江并沒有針對當(dāng)?shù)厝私?jīng)商的稅收優(yōu)惠政策。一位當(dāng)?shù)匮芯咳藛T還告訴她,，麗江有些居民表示，現(xiàn)在政府是不是治理水源,，是不是把酒吧街搬出古城,，都已經(jīng)不再重要——他們就是想搬走。還有一些居民說,，他們就是想等著旅游發(fā)展,，把房子出租。

　　4月末,，宣科在電話里說,，“現(xiàn)在游客特別多，走都走不動,?！丙惤值搅怂祟^攢動的季節(jié)。

　　不過,，最近三年中,，麗江游客中的外籍游客——所謂高端游客——數(shù)量正在大幅縮水，商人們已經(jīng)感到生意難做,。

　　每年接待麗江60%以上境外游客的白鹿旅行社,，去年接待量比前年下降了50%以上；以前到麗江的游客以來自西方國家為主,，這幾年則以四川,、云南等周邊省份的中國游客為主。

　　高端游客的減少，是一個危險信號,。一名外國游客說：“如果你擁有過去的美好記憶,，千萬不要讓現(xiàn)實破壞了它。尤其是在中國,，情況更是如此,。”

　　消失的寧靜

　　80歲的宣科曾經(jīng)對著臺下黑壓壓的聽眾說：“麗江已經(jīng)死了,！”

　　據(jù)古城管理局主任和仕勇介紹,，2007年，麗江游客達(dá)531萬,；在申報世界遺產(chǎn)的1997年,，游客數(shù)是173萬，而1995年只有84萬,。最多的時候,，400平方米的四方街曾一下聚集了4萬名游客。

　　“在成為世界文化遺產(chǎn)之后,，麗江迅速從一個安靜的納西聚集區(qū)變?yōu)楫惓７泵Φ穆糜文康牡?。”教科文組織在監(jiān)測報告中寫道,。

　　每年5月到8月是麗江旅游旺季,。導(dǎo)游們揮舞著手里的小三角旗幟，摩肩接踵的游客讓古城顯得熱氣騰騰,。

　　麗江納西族作家白郎指出,，麗江的高速發(fā)展是以當(dāng)?shù)卦幕馄茐臑榇鷥r的。被鋼筋水泥裹在夾縫中的麗江古城,，現(xiàn)在完全處于一個全新的摩登時代,。到處是鶯歌燕舞的旅游者、花里胡哨的假古董,，以及故作風(fēng)雅的紅燈籠,。昔日的納西古城，變成了一座“偽納西古城”,。

　　夜晚,，酒吧亮起門口的燈籠，音樂聲震耳欲聾地響起來,?！懊刻焱砩隙＿鄱＿郏[得全城的人睡不著覺,，一天比一天厲害,。”宣科說。五年前,，他躲進(jìn)了位于茨滿的占地86畝的莊園,，他在古鎮(zhèn)的家現(xiàn)在是一間客棧。

　　所謂“麗江酒吧一條街”,，北起古城北口大水車,，南至四方街科貢坊，由一座座木質(zhì)老宅改造,，一座座簡易木板橋相連,，沿新華街玉水河兩岸分布。所有的酒吧都是紅燈籠與黑木頭,，也幾乎是一樣點綴著黃玉米,、紅辣椒、葵花盤,、豬槽船,、曬谷架、破斗笠,、舊蓑衣,。

　　麗江最早的酒吧開在1996年。在那之前,，麗江少有客棧,，游客住的是居民家的地鋪；沒有現(xiàn)代化的衛(wèi)生間,，只有茅坑，洗臉?biāo)⒀谰椭铀鉀Q,。到2002年,，用納西作家白郎的話說，麗江已經(jīng)變成了“全中國最大的酒吧”,，“它的靈魂正在一天天褪色,，在削弱”。

　　禁止古鎮(zhèn)的商業(yè)化行為,，對古鎮(zhèn)的人顯然是不公平的,，但問題在于程度。