一、讀書三喻:男女,、住舍,、飲食(書中自有顏如玉,書中自有黃金屋)
1,、較早地把讀書同性聯(lián)系起來的是明代才子袁牧,,他曾說了句在當(dāng)時(shí)乃至現(xiàn)在頗為大膽的話:“余好詩(shī)如好色”,這種說法在現(xiàn)代香港作家董橋那里有新發(fā)展,,這位才子先說了句“人對(duì)書確會(huì)有感情,,跟男女間的關(guān)系有點(diǎn)象”后,一系列妙喻接踵而至:字典之類的參考書是妻子,,常在身邊為宜但是翻了一輩子也未必可以爛熟,;詩(shī)詞小說只當(dāng)是迷死人的艷遇,,事后追憶起來總是甜的;又長(zhǎng)又深的學(xué)術(shù)著作是半老徐娘,,非打點(diǎn)十二分精神不足以深解,,有的當(dāng)然風(fēng)韻尤存,最要緊的是后頭還有一大串注文,,不肯罷休,;至于政治評(píng)論、時(shí)事雜文等都是現(xiàn)買現(xiàn)賣,,不外是青樓女子,,親熱一下也就完了,明天再看就不是那么回事了,。男女有別,,如女人讀書,他則說:字典參考書是丈夫,,應(yīng)該可以陪一輩子,;詩(shī)詞小說不是婚外戀關(guān)系就是初戀心情,又緊張又迷惘,;學(xué)術(shù)著作是中年男子,,婆婆媽媽,過分周到,,臨走還要殷勤半天,,怕你說他不夠體貼;政治評(píng)論,、時(shí)事雜文正是外國(guó)酒店里的一場(chǎng)春夢(mèng),,旅行完了也就完了。
2,、有兩個(gè)明代人將讀書與房舍相聯(lián)系,。其一,田藝蘅在《玉笑零音》中說:人之為學(xué),,四書其門墻也,,五經(jīng)其堂殿也,子史其廊廡也,,九流百家其器用也,。居不可不廣,學(xué)不可不博,。其二,,袁牧在《隨園詩(shī)話》中說:四子書如戶,九經(jīng)如廳堂,十七史如正寢,,雜史如東西兩廂,,類書如書柜,說部如庖井,,諸子百家詩(shī)文詞如書舍花園,,皆不可偏廢。
3,、把書視作飲食的是英國(guó)哲學(xué)家培根,,在《論讀書》中說:書籍好比食品,有些只需淺嘗,,有些可以吞咽,,只有少數(shù)需要咀嚼、慢慢品味,。如話剝董橋,,工具書便是西湖龍井;學(xué)術(shù)著作,,貴州茅臺(tái),;詩(shī)詞小說,可口可樂,;政論時(shí)文,,雀巢咖啡。如工具書是家常便飯,;學(xué)術(shù)著作便是正式宴席,;詩(shī)詞小說如莫斯科餐廳偶爾的風(fēng)光;政論時(shí)文便成了各式應(yīng)酬,。食固不可偏,,讀自不宜專。
(三味書屋的“三味”取自“讀經(jīng)味如稻梁,,讀史味如肴,讀諸子百家味如”的古語,。三味書屋的橫匾是清代乾嘉年間著名書法家梁山舟書寫,,當(dāng)時(shí)兩旁還懸掛著這樣一副木刻:至樂無聲唯孝悌,太羹有味是讀書,。)
二,、讀書三境:消遣、裝飾,、長(zhǎng)才干
“一既是多,,多既是一”(弘一法師)世界是一,也由一個(gè)人來感受,只是若干感受者先天天分,、后天熏陶各不相同,,因此對(duì)這個(gè)世界樂山樂水,見仁見著也各不相同,,各種體驗(yàn)蕪雜錯(cuò)綜成花花世界,。世界的理也是這一個(gè),亦由一個(gè)人來參驗(yàn),,人將參驗(yàn)后所獲精神產(chǎn)品訴諸于文字便是書籍,。種種道術(shù)文藝本同出一源,千差萬別僅在于參驗(yàn)者的觀點(diǎn),、角度,、領(lǐng)悟的層次,因此種種書籍自然也就品格不同,,雅俗存別,。
天生一物自有一物之用,世出一書自有一書之讀,,從而存書讀三境:
1,、“此行何去,贛江風(fēng)雪迷漫處”,,這是大眾的讀法,,大眾的境界。蕓蕓眾生勞苦之余翻翻書,,旨在消遣娛樂,,因此讀無他圖,只看興趣,。而大量通俗(也有庸俗)的書,,包括一些暢銷書便是為他們提供的。當(dāng)然有時(shí)也讀一些雅,、品格略高的書,。如牡丹、西廂,、紅樓,,但大都是各取所需,即所謂“以世眼觀之,,無真不俗”(黃庭堅(jiān))
2,、“不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中”,,學(xué)以致用是許多人所求之讀,,,,這類多為專業(yè)工作者,故所讀之書也多入專門一途,,其情趣雖多在雅俗之間,,見識(shí)又易流于一隅所得,一孔所見,,又往往抱殘守缺,,一葉障目。
3,、“會(huì)當(dāng)凌絕頂,,一覽眾山小”,百川到海,,異途同歸,。學(xué)術(shù)道藝上諸多大師巨匠看起來似乎成名于各自的專門領(lǐng)域,究實(shí)質(zhì)則成就于對(duì)世間極理,、至理的徹悟,,故大凡登峰造極者都是“心體洞徹,萬物一體”(王艮)自然就沒了道藝之別,,門戶之見,。大音稀聲,曲高和寡,。真正的大讀家獨(dú)具法眼,,博覽群書,如嚴(yán)滄浪說:讀書窮理以極其至,。如錢鐘書說:博采有所通,,力索有所進(jìn)。這些人讀雅所體會(huì)圣哲大手筆的深遠(yuǎn)高華,,讀俗化腐朽為神奇,,將各種學(xué)術(shù)道藝觸類旁通,相反相成,。“直到雪消冰后,,百川春水自東流”(劉秉忠)
同是作畫,畫匠有別于大師,,同是做文,,作者不同于文豪。故王充《論衡·超奇》中有“儒生,、通人、文人,、鴻儒”之別,。所謂鴻儒“精思著文,連結(jié)篇章”。柏拉圖在《理想國(guó)》中將人的靈魂劃為三個(gè)層次:情欲,、意志,、理性?!段淖?#183;道德篇》將學(xué)分為三等:上學(xué)以神聽之,,中學(xué)以心聽之,下學(xué)以耳聽之,。晁文元《法藏碎金錄》卷三中說:覺有三說,,隨淺深而分。一者覺觸之覺,,謂一切含靈,,凡有自身所觸無不知也;二者覺悟之覺,,謂一切明哲,,凡有事之所悟無不辯也;三者覺明之覺,,謂一切大圣,,凡有性之所至無不通也。此四人說均可為“讀書三境”之佐證,。