劉 鈍（L）：中國科學(xué)院自然科學(xué)史研究所所長,、研究員

方在慶（F）：清華大學(xué)人文學(xué)院副教授,、哲學(xué)博士

F：有關(guān)自然科學(xué)與人文科學(xué)這兩種文化之間的分裂,，近年來已成為一個(gè)十分熱烈的討論話題。我曾試圖弄清這里面的來龍去脈,，但總有一些疑惑不得其解,，尤其是對斯諾所說的“兩種文化”的具體含義，至今仍未完全弄清楚,。我知道,，您對這個(gè)問題已思考有年，去年底您曾應(yīng)邀到臺灣就這個(gè)問題宣讀了一篇《“斯諾命題”今昔和科學(xué)史的文化功能》的論文。您在國內(nèi)較早倡導(dǎo)“科學(xué)文化”研究,，近年來科學(xué)史所還將“科學(xué)文化”作為學(xué)科發(fā)展的三大目標(biāo)之一,。您能否談?wù)勛约核斫獾摹皟煞N文化”的分裂問題,？

L：1959年,，身為物理學(xué)家和小說家的英國人斯諾（C. P. Snow），在劍橋大學(xué)作了一場著名的演講,，講稿后來以《兩種文化與科學(xué)革命》為題正式出版,。他在演講中提出，存在著兩種截然不同的文化：由于科學(xué)家與人文學(xué)者在教育背景,、學(xué)科訓(xùn)練,、研究對象，以及所使用的方法和工具等諸多方面的差異,，他們關(guān)于文化的基本理念和價(jià)值判斷經(jīng)常處于互相對立的位置,，而兩個(gè)陣營中的人士又都彼此鄙視、甚至不屑于去嘗試?yán)斫鈱Ψ降牧?。這一現(xiàn)象就被稱為“斯諾命題”,。
其實(shí)有關(guān)“兩種文化”的割裂,，早在文藝復(fù)興的早期就現(xiàn)端倪,，并被一些敏銳的思想家觀察到。被稱為“早期文藝復(fù)興三杰”之一的彼得拉克(F. Petrarch,),，出于尊重人性和提倡道德的愿望，公開地批評科學(xué)特別是醫(yī)學(xué),。洛倫佐（Lorenzo）注意到分別以佛羅倫薩和帕多瓦為代表的文藝復(fù)興時(shí)代不同文化走向的分野，即堅(jiān)守亞里士多德——阿威羅伊傳統(tǒng),、以精密科學(xué)和邏輯推理為旗幟的帕多瓦的醫(yī)生和科學(xué)家們，和以“回到柏拉圖”為信條,、高揚(yáng)人性第一的佛羅倫薩的詩人、藝術(shù)家和人文學(xué)者之間的對壘,。啟蒙時(shí)代的重要思想家盧梭有“雅典vs斯巴達(dá)”的妙喻,。英國維多利亞時(shí)代的人文主義者阿諾德（M. Arnold）在其論文《文化與無政府狀態(tài)》中揭示了“我們所尊重的機(jī)械與物質(zhì)文明”和“使得人性成為特殊的尊嚴(yán)、財(cái)富和幸福的思想與感情的文化”之間的沖突,。
19世紀(jì)末最接近于對“兩種文化”的分野進(jìn)行表述的,，是標(biāo)榜新康德主義的弗萊堡歷史學(xué)派傳人李凱爾特,，他提出了自然與文化、自然科學(xué)與歷史的文化科學(xué)這兩種基本對立,。按照他的觀點(diǎn)，自然是那些自生自長的東西的總和,，文化則或是人們按照預(yù)定目的生產(chǎn)出來,，或是雖然業(yè)已存在、但至少由于其固有的價(jià)值而受到人們特意保護(hù)的那些事物,。他強(qiáng)調(diào)“價(jià)值”是區(qū)分自然與文化的標(biāo)尺：一切自然的東西都不具有價(jià)值,，都不能被視為財(cái)富，從而不需要從價(jià)值的觀點(diǎn)去進(jìn)行考察,；相反,，一切文化的產(chǎn)物都必然具有價(jià)值，都可以視為財(cái)富,，因此必需從價(jià)值的觀點(diǎn)加以考察,。類似地，他也把自然科學(xué)與歷史的文化科學(xué)形而上學(xué)地對立起來：前者不以價(jià)值判斷附加于所考察的對象,，其興趣在于發(fā)現(xiàn)事物或現(xiàn)象的普遍聯(lián)系和規(guī)律,，如天文學(xué)和物理學(xué)；后者旨在研究與普遍的文化價(jià)值相關(guān)聯(lián)的對象,，并關(guān)注對象的特殊性和個(gè)別性,，如嚴(yán)格的歷史學(xué)，其他一些學(xué)科則界于這兩種截然不同的科學(xué)之間,。

F：這些都是人文學(xué)者的觀點(diǎn),，科學(xué)家是如何看問題的呢？

L：科學(xué)革命的勝利和工業(yè)革命的成就,，使一部分科學(xué)家對科學(xué)必然導(dǎo)致社會進(jìn)步產(chǎn)生了一種近乎狂熱的幻想,，孔多塞和皮爾遜可為這種樂觀主義思潮的代表?？锥嗳噲D以數(shù)學(xué)方法處理社會政治問題,，從而使社會科學(xué)擺脫人類感情的蒙蔽而邁入純理性的王國。他在《人類精神進(jìn)步史綱要》一書中,，對人類理性的發(fā)展必將帶來社會進(jìn)步寄予了無限的希望,。皮爾遜則通過《科學(xué)的規(guī)范》一書，充分表達(dá)了19世紀(jì)科學(xué)家對哲學(xué)家的優(yōu)越感,，他嘲諷康德發(fā)現(xiàn)宇宙被創(chuàng)造只是為了使人的道德行為有一個(gè)可以表現(xiàn)的場所,，黑格爾和叔本華甚至在不具備基本物理知識的情況下“說明”宇宙,。

F：由此看來,，“兩種文化”的分裂久已存在,，斯諾只不過是將其明確地表述出來罷了。但對造成這個(gè)現(xiàn)象的原因,，我不能同意斯諾所做的分析,。一些批評斯諾的人的觀點(diǎn)并非沒有合理性。比如斯諾的宿敵利維斯（F. R. Leavis）的批評,，盡管尖刻,，但不無道理。在利維斯看來,，斯諾對兩種文化的論述,，概括了現(xiàn)代社會把文化平庸化為一種娛樂形式的趨勢。這里并不是說娛樂一定就是壞事,，它們有自己應(yīng)屬的地位,，正如藝術(shù)和高雅文化有自己的位子一樣。問題在于,，混淆藝術(shù)與娛樂之間的區(qū)別不可避免地會導(dǎo)致藝術(shù)摻假和平庸化,。他認(rèn)為斯諾抓住了公眾的想象力，迎合了公眾默認(rèn)的低下的標(biāo)準(zhǔn)和口味,。
他認(rèn)為斯諾的用語過于混亂,。譬如說，他把“兩種文化”的不可溝通,，先定義為“科學(xué)家”與“人文學(xué)者”之間問題,，后來又轉(zhuǎn)成“科學(xué)文化”與“傳統(tǒng)文化”之間的問題。這樣一來,，似乎整個(gè)傳統(tǒng)文化就是“反科學(xué)的”或“非科學(xué)的”,。如果是這樣，問題就大了,。思想史上任何一個(gè)重要人物的思想都與傳統(tǒng)文化有著密切聯(lián)系,。
斯諾的許多論證也是站不住腳的。譬如,，他說“人文知識分子是天生的盧德派（Luddites）,，對未來缺少信心”；“人文知識分子不僅在政治上愚蠢,，而且不懷好意,。”他還舉出一些例子證明,，從1914年到1950年,，百分之九十的著名人文學(xué)者都是如此。與此相反,，他認(rèn)為,，科學(xué)“文化”是樂觀向上的,。
斯諾的上述論證忽略了某些本質(zhì)上的區(qū)別。個(gè)別人文學(xué)者不懂某項(xiàng)科學(xué)知識,，如熱力學(xué)第二定律,，并不能說明他在其他方面就有缺陷。因?yàn)闊崃W(xué)第二定律是專門知識,，懂不懂有賴于你從事的工作,。而人文知識的面卻相對較寬。斯諾似乎沒有看到這之間的區(qū)別,。
斯諾提到了個(gè)人條件與社會條件的區(qū)別,，但把這兩者看成是對立的。他的觀點(diǎn)中包含了某種未明說的假定：個(gè)人僅僅發(fā)揮他在社會中所處位子上的功能,。
斯諾還是一個(gè)天真的社會改良論者,。對他而言，一個(gè)社會的物資生活標(biāo)準(zhǔn)是“美好生活”的最終標(biāo)準(zhǔn),?？茖W(xué)是提高生活水準(zhǔn)的手段，因而它是價(jià)值的仲裁者,。 文化只不過是為了讓物質(zhì)文化錦上添花的擺設(shè)而已,。我們的首要任務(wù)就是如何更有效地分配物質(zhì)財(cái)富、提高效率,、增加生產(chǎn)以及改進(jìn)衛(wèi)生,。如果除此之外，你還堅(jiān)持一些別的價(jià)值,，你就是一個(gè)盧德派,。
事實(shí)上，斯諾并沒有提出解決問題的辦法,。他只希望能引起人們的注意,。斯諾的重要性就在于，他發(fā)明了“兩種文化”這個(gè)詞,。

L：盡管針對斯諾的批評屢見不鮮,，但是當(dāng)今西方學(xué)術(shù)界的主流輿論還是承認(rèn)，科學(xué)文化與人文文化的割裂與制衡,，乃是人類近代思想史上一條醒目的軌跡,。由于傳統(tǒng)思想的穩(wěn)固和近代科學(xué)的缺席，“兩種文化”的問題在中國直到“五四”新文化運(yùn)動(dòng)之后才得以彰顯并導(dǎo)致一場思想大辯論,。

F：您這里是否意指1923年在中國爆發(fā)的“科玄之戰(zhàn)”,？

L：正是。我始終認(rèn)為,，“科玄之戰(zhàn)”是中國近代思想史上一次高水準(zhǔn)的理論交鋒,，對于鞏固新文化運(yùn)動(dòng)的勝利果實(shí)和塑造更具前瞻性的文化形態(tài)具有重大意義,，可惜由于意識形態(tài)的介入和政治局面的動(dòng)蕩，后一目標(biāo)未能實(shí)現(xiàn),。同時(shí)我們要注意,，論戰(zhàn)雙方的主將都受過西方學(xué)術(shù)思潮的熏陶,，論戰(zhàn)的焦點(diǎn)可以歸結(jié)為工具理性和價(jià)值理性的沖突,，決定論與自由意志的是非，以及實(shí)證主義與人文主義的分歧,。由于雙方的教育背景不同而又堅(jiān)守師訓(xùn),，不懂也不屑于去弄懂對方的話語立場（如柏格森的唯意志論與皮爾遜的實(shí)證論），因此“科玄之戰(zhàn)”稱得上是“斯諾命題”的一個(gè)典型案例,。
“科玄之戰(zhàn)”爆發(fā)于20世紀(jì)初現(xiàn)代思想艱難啟蒙的中國,；有趣的是，70多年后在當(dāng)今唯一的超級大國也有一場被稱為“科學(xué)戰(zhàn)爭”（Science Wars）的思想大辯論,。據(jù)我所知,，方先生和北大的劉華杰是在中國大陸最早介紹“科學(xué)戰(zhàn)爭”和“索卡爾事件”的，您能否在這里作一點(diǎn)簡要的說明,？

F：由于不滿于西方學(xué)術(shù)界中后現(xiàn)代思潮的泛濫,，以及所謂“科學(xué)的文化研究”中缺乏方法的精確性和語義混亂，在紐約大學(xué)工作的物理學(xué)家索卡爾（A. Sokal）把自己裝扮成一個(gè)“科學(xué)的文化研究者”,，向美國后現(xiàn)代主義的重要刊物《社會文本》投寄了一篇充滿后現(xiàn)代時(shí)髦語匯而又漏洞百出的文章,。這篇題名為《超越邊界：通向量子引力的變形解釋學(xué)》的長文，被刊登在《社會文本》1996年春夏合刊的名為“科學(xué)戰(zhàn)爭”專號上,，無論是雜志主編,，還是“文化研究”陣營的學(xué)者都沒有看出索卡爾的把戲，有的后現(xiàn)代學(xué)者還對其加以引用,。隨后發(fā)生的就是笑劇了：索卡爾在另一家刊物上揭穿騙局,，他也因此成為西方科學(xué)界和思想文化界最受人矚目的明星，感到蒙受欺騙的《社會文本》的主編和相關(guān)的學(xué)者則大為光火,。

L: 這倒使我想起“科玄之戰(zhàn)”爆發(fā)之前的1918年,，新文化陣營中的錢玄同與劉半農(nóng)合伙編演了一出雙簧：為了吸引更多公眾對其新文學(xué)觀點(diǎn)的注意，前者化名王敬軒在《新青年》上攻擊新文學(xué),，后者則作《奉答王敬軒先生》,，對保守派的文學(xué)主張連同倫理道德觀念極盡揶揄挖苦，一時(shí)新文學(xué)名聲大噪,。就宣傳效果而言,，索卡爾確實(shí)達(dá)到了巨大的成功，西方學(xué)術(shù)界的許多重量級人物都被卷入進(jìn)來,。諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者溫伯格在《紐約評論》著文指出：此事件表明,，“從科學(xué)家與其他知識分子之間誤解的鴻溝來看,，至少像斯諾若干年前所擔(dān)憂的那樣寬?！?br>
F：其實(shí)索卡爾并不是這場“科學(xué)戰(zhàn)爭”的始作俑者,。其起因是出版于1994年的一本名為《高級迷信：學(xué)術(shù)左派及其對科學(xué)的責(zé)難》的書，點(diǎn)燃導(dǎo)火索的是美國兩位大學(xué)科學(xué)教授勒維特（N. Levitt）和格羅斯（P. Gross）,。
按照兩位作者的說法,，《高級迷信》的主要目的，是向公眾揭露在大學(xué)中滋生的對自然科學(xué)的敵意,，這種敵意大部分來自社會學(xué)家和那些在文學(xué)理論領(lǐng)域工作的人的“煽動(dòng)”,。他們尤其對“科學(xué)的社會研究”這一研究取向表示強(qiáng)烈的不滿，認(rèn)為這種研究誤導(dǎo)了大眾,。他們指責(zé)將科學(xué)與人類一般的活動(dòng)放在一起考察是降低了科學(xué)的身份,；同時(shí)他們以傲慢的口吻發(fā)問：不管是多么天才的社會理論，在過去的世紀(jì)里有過什么進(jìn)展嗎,？它們對重要的社會事件做出過真正讓人信服的解釋嗎,？做出過任何可靠的預(yù)測嗎？結(jié)果他們大膽斷言：對于所有這些提問人文社會科學(xué)界都不能給出肯定的回答,。

L：《高級迷信》也直接提到“斯諾命題”,，作者們在第一章中就寫道：“斯諾爵士在他的《兩種文化與科學(xué)革命》中言及的古典學(xué)者和歷史學(xué)者，已經(jīng)由于他們對于最基本的科學(xué)原理的那種沾沾自喜的無知而受到譴責(zé),?！?br>有一個(gè)問題讓我念茲在茲頗費(fèi)思考，那就是：就“斯諾命題”而言,，兩個(gè)對壘陣營的基本政治文化立場,，何以在20世紀(jì)初和20世紀(jì)末恰好互為鏡象？

F：《高級迷信》的副標(biāo)題提到“學(xué)術(shù)左派”(academic left),，我猜想同您所說的“政治文化立場”相對應(yīng),，而不完全等同于我們習(xí)慣的政治術(shù)語中的“左派”和“右派”。

L：實(shí)際上,，《高級迷信》的作者們想使用的一個(gè)詞匯是“觀點(diǎn)左派”(perspectivist left),。他們寫道：“如果不是厭惡貼標(biāo)簽式的辯論，我們可能早就這樣做了,。左派的觀點(diǎn)主義是六十年代到七十年代早期實(shí)踐主義的真正遺產(chǎn),，這個(gè)時(shí)代假定受壓迫者具有獨(dú)一無二的優(yōu)越洞察力，而受害者的知識權(quán)威連同其道德權(quán)威都超越于任何挑戰(zhàn),?！毕旅嫖揖蛠韲L試解釋這一發(fā)生在20世紀(jì)的政治文化轉(zhuǎn)向現(xiàn)象。
“科玄之戰(zhàn)”中“科學(xué)”陣營的擁護(hù)者，無論是自由主義知識分子,，還是馬克思主義者,，抑或無政府主義者，都站在批判傳統(tǒng)的立場上,，對社會變革持激進(jìn)的態(tài)度,，并堅(jiān)信科學(xué)是促進(jìn)社會進(jìn)步的催化劑；站在這一陣營對面的則是固守傳統(tǒng)的文化保守派,。到了20世紀(jì)末,，情況正好相反：引發(fā)了“科學(xué)戰(zhàn)爭”的《高級迷信》，鋒芒直指形形色色的西方文化左派,，從?？?、德里達(dá)到費(fèi)耶阿本德無一幸免,，批判的重點(diǎn)特別指向近年來興起的文化建構(gòu)論的代表人物，如被稱為最重要的法國“科學(xué)人類學(xué)家”的拉圖（B. Latour）和愛丁堡學(xué)派的夏平（S. Sharpin）,、謝弗（S. Schaffer）等人,，當(dāng)然也捎上了繼承60年代反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)和學(xué)生造反傳統(tǒng)的激進(jìn)環(huán)保主義者和女權(quán)運(yùn)動(dòng)，以及近年來開始時(shí)髦的“非洲中心”論,。 索卡爾雖然自稱是政治上的左派,，并有在尼加拉瓜桑地諾政府下從教的經(jīng)歷，但他對左翼運(yùn)動(dòng)中的人文學(xué)者濫用解構(gòu)工具和時(shí)髦術(shù)語的膚淺行為深惡痛絕,，因此有人稱他的作為是從陣營中殺向左翼的一枝最要命的回馬槍,。
新文化運(yùn)動(dòng)的闖將們是幸運(yùn)的，他們挾社會革命與思想解放的狂飆,，以“科學(xué)”和“民主”為武器向舊制度和舊傳統(tǒng)進(jìn)行挑戰(zhàn),。面對神州沉淪的現(xiàn)實(shí)和各種思想新潮的涌入，他們有足夠的理由,，像其西方先驅(qū)狄德羅,、孔多塞和孔德那樣，對科學(xué)與技術(shù)的發(fā)展將給人類帶來永恒的福祉堅(jiān)信不疑,。盡管他們的論敵已隱約提到剛過去的一戰(zhàn)夢魘,，但二戰(zhàn)中那種以國家為主體、幾乎整個(gè)民族都參與其中的大規(guī)模種族滅絕暴行,，以及在歐,、亞、非三大洲和廣袤的海域天空進(jìn)行的機(jī)器絞殺,，還是善良的他們所絕對想象不到的,。當(dāng)然他們更無法預(yù)見原子彈和氫彈、光化學(xué)煙霧、江河斷流,、森林毀滅,、沙漠化、物種滅絕,、白色垃圾,、臭氧層破壞、能源枯竭,、核泄漏,、電腦病毒和網(wǎng)絡(luò)犯罪、有害的轉(zhuǎn)基因食品,，以及克隆怪物等,。而這一切，正是形形色色的當(dāng)代西方文化左派可以共享的社會批判資源,。

F：關(guān)于“科學(xué)戰(zhàn)爭”的政治文化背景,，臺灣清華大學(xué)的傅大為先生還提出了一種堪稱大膽的分析：認(rèn)為這是在美國政府削減國家R&D投入之后，自然科學(xué)與人文社會科學(xué)兩大陣營爭奪學(xué)術(shù)主導(dǎo)權(quán)的一種表現(xiàn),。

L：拉圖的言辭更為激烈,，他聲稱“一小撮物理學(xué)的理論家在喪失冷戰(zhàn)時(shí)期的巨額預(yù)算的情況下，為自己編造了一個(gè)新的威脅……這已經(jīng)不再是對抗蘇維埃政權(quán)的戰(zhàn)爭,，而是對抗來自外國的‘后現(xiàn)代的’知識分子的戰(zhàn)爭,。”（引自臺灣《當(dāng)代》126期從拉圖網(wǎng)上摘譯的《是否有冷戰(zhàn)之后的科學(xué),？》）

F：在冷戰(zhàn)時(shí)期,，國家可以不惜血本地讓科學(xué)家放手進(jìn)行各種異想天開的計(jì)劃，這也的確使得一些科學(xué)家以精英自居而具有主宰世界的良好感覺,。但是20世紀(jì)90年代以來,，美國科學(xué)界開始面臨一場危機(jī)?！陡呒壝孕拧穯柺赖那耙荒?，克林頓政府宣布取消預(yù)計(jì)將耗資10,000億美元的“星球大戰(zhàn)”計(jì)劃；幾乎與此同時(shí),，眾議院以壓倒多數(shù)的投票,，通過了一項(xiàng)終止在得克薩斯州建造耗資110億美元的超級超導(dǎo)對撞機(jī)（SSC）計(jì)劃的法案，此時(shí)該計(jì)劃已經(jīng)完成了五分之一,，據(jù)說直接或間接導(dǎo)致數(shù)萬科技白領(lǐng)的失業(yè),。這就意味著，巨大的資源已從出手大方的政府轉(zhuǎn)移到錙銖必較的企業(yè)那里去了,，科學(xué)事業(yè)也得服從市場的需求,。

L：另一方面，科學(xué)與技術(shù)的發(fā)展早已超出狹隘的專業(yè)領(lǐng)域而具有廣泛的政治意義，有關(guān)科學(xué)的決策必然會受到民主制度的監(jiān)督,。二戰(zhàn)之后在西方出現(xiàn)的形形色色的文化左派,，普遍對資本主義生產(chǎn)中人被異化成機(jī)器的現(xiàn)象表示關(guān)注，對科技進(jìn)步的價(jià)值產(chǎn)生失望,，進(jìn)而愈來愈明確地將意識形態(tài)批判與對“科技異化”的批判結(jié)合起來,。法蘭克福學(xué)派的主將馬爾庫塞，譴責(zé)現(xiàn)代化的工業(yè)設(shè)備及其高效率的生產(chǎn),，剝奪了人的獨(dú)立思想,、自主性以及反對派存在的權(quán)力，從而使社會中的人成為“單向度的人”,。哈貝馬斯雖然不同意馬爾庫塞關(guān)于“技術(shù)的解放力量轉(zhuǎn)化為解放的桎梏”的斷言,，但是提出：科學(xué)與技術(shù)在今天不僅構(gòu)成第一位的生產(chǎn)力，而且也成了統(tǒng)治合法性的基礎(chǔ),；也就是說,，現(xiàn)代社會鑄就了一種新型的、以科學(xué)為偶像的技術(shù)統(tǒng)治論的意識形態(tài),。70年代末開始興起的“科學(xué)的文化研究”,，繼承了法蘭克福學(xué)派的批判傳統(tǒng),，又借助后現(xiàn)代主義者們的解構(gòu)方法,、知識權(quán)力理論、科學(xué)的文化建構(gòu)論,、殖民地與帝國主義理論,，并與女權(quán)主義和生態(tài)運(yùn)動(dòng)互為犄角，他們遭到那些主張科學(xué)權(quán)威至高無上的人士的嫉恨就是情理之中的了,。

F：任何一種文化都有其特殊性,，無論是東方文化，還是西方文化,，都是一種地域性的文化,，而不是全球性的文化，即便到了今天,，這一點(diǎn)也沒有產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性的變化,。由于西方在近現(xiàn)代的成功，人們把西方文化的地域性這一顯著特征給忘了,，認(rèn)為西方文化是放之四海而皆準(zhǔn)的,，這是一個(gè)思考觀念上的致命錯(cuò)誤。
與此同時(shí),，有一些思想家試圖換另外一種說法,。他們主張，盡管科學(xué)是從西方文化中脫胎而來的，但是科學(xué)作為一特殊的文化,，可以超越地域的特征,，而放之四海而皆準(zhǔn)。因而,，科學(xué)是一種與其它文化形態(tài)根本不同的文化,。
由于任何文化都離不開“語言”與“思想”，只有弄清了“語言”和“思想”的特征,，才能弄清楚“文化”,。
語言學(xué)家喬姆斯基認(rèn)為，語言和思想從根本上說是普適的,，他們都是基于一種內(nèi)在的,、深層的語言結(jié)構(gòu)。所有的人都能理解其它人,，不管是什么樣的語言和文化,，因?yàn)樗械恼Z言都是基于一組相同的語法規(guī)則。不存在不同文化的人的交流問題,。文化的不同并不重要,，因?yàn)樗皇亲罡镜摹６軐W(xué)家蒯因和古德曼則認(rèn)為,，語言和思想本質(zhì)上是可變的,。來看不同文化的人們不能理解對方，因?yàn)檎怯烧Z言和文化建構(gòu)了“實(shí)在”,。不同的語言和文化可建構(gòu)不同的“實(shí)在”,。同樣也產(chǎn)不存在不同文化的人的交流問題。因?yàn)榭缥幕睦斫馐遣豢赡艿?。理解與實(shí)在（或“事實(shí)”）與文化有關(guān),，只能發(fā)生在文化之內(nèi)。
上述兩派都認(rèn)為,，語言是思維和文化的基礎(chǔ),。語言、思想和文化是生物進(jìn)化過程的自然結(jié)果,。但兩位公認(rèn)是相互作對的思想家波普爾和波蘭尼對這個(gè)假定提出了批評,。
在他們看來，盡管語言和文化對跨文化間的理解造成阻礙,，但在科學(xué)研究過程中,，可以超越文化的局限性。在波普爾看來,，科學(xué)遵循一種理性對話的邏輯,，它是超越文化之上的,。波蘭尼認(rèn)為，科學(xué)家通過連接與眾不同的科學(xué)文化,，使用“意會知識”（tacit knowledge）做出科學(xué)上的發(fā)現(xiàn),。

L：對于中國來說，其傳統(tǒng)文化從本質(zhì)上講是一種人文文化,，西方意義上的科學(xué)精神相對匱乏,，因而中國歷史上也就較少西方那樣對科學(xué)的頂禮膜拜。然而兩種文化的沖突在本世紀(jì)的中國也出現(xiàn)了另一極端：例如對于1923年那場“科玄大戰(zhàn)”,，從受到“五四”影響的新青年到當(dāng)代思想文化界的主流輿論,，無不對“玄學(xué)鬼”們嗤之以鼻，卻很少有人認(rèn)真思考過僅靠科學(xué)是否可以解決人生觀的問題,。二戰(zhàn)之后美英占領(lǐng)當(dāng)局在西柏林做的一件大事,，就是將曾為希特勒德國研制新武器基地的柏林技術(shù)大學(xué)強(qiáng)制改造成一所容納人文社會學(xué)科的綜合性大學(xué)；而時(shí)隔不久中國高校于50年代進(jìn)行的院系調(diào)整,，則使高等教育納入高度專門化和技術(shù)化的軌道,，由此“工程師的搖籃”成了對學(xué)校的最高褒獎(jiǎng)，“學(xué)好數(shù)理化”成了每個(gè)中學(xué)生的座右銘,。
中國既然要走趕超西方科技強(qiáng)國的道路,，西方世界為完成工業(yè)化付出的代價(jià)和在文化上經(jīng)歷過的巨大困惑我們遲早也會遭遇，實(shí)際上兩種文化的割裂對中國社會發(fā)展的負(fù)面影響已現(xiàn)端倪,。自“五四”請出“賽先生”到今日“科教興國”喊得震天響,，科學(xué)在中國似乎逐漸得到重視；但是只要認(rèn)真思考就會發(fā)現(xiàn),，在一般情況下我們只是視科學(xué)為征服自然的利器,、為國家?guī)砀粡?qiáng)的救世主，而漠視了科學(xué)所內(nèi)蘊(yùn)的使人類自身完善的巨大精神力量,。這種對國富民強(qiáng)的追求和對現(xiàn)代化的苦戀，對于一個(gè)在近代飽經(jīng)憂患的民族來說是十分自然的,，但是對“科學(xué)萬能”的幻想和對人文精神的漠視必將使我們付出沉重的代價(jià),。

F：我認(rèn)為要想搞清楚這一切的來龍去脈，必定要涉及到對“科學(xué)”和“人文”概念的理解,。自19世紀(jì)末到現(xiàn)在,，關(guān)于何為科學(xué)，何為科學(xué)的具體特征,、何為科學(xué)精神等,，發(fā)生了很大的變化。我感到,，我們社會中更多地把“科學(xué)”與“技術(shù)”這兩個(gè)概念混在一起,。我們的很多恐懼,，其實(shí)是對技術(shù)的恐懼，而不是對科學(xué)的,?！翱茖W(xué)”與“技術(shù)”是完全不同的兩個(gè)概念。
以往的科學(xué)觀都只是把科學(xué)家看成是一個(gè)沉默寡言的,，勤奮工作者的形象,。科學(xué)是客觀的,，科學(xué)是通過收集資料,、提出解釋事實(shí)的假說、通過理論推導(dǎo)出的實(shí)驗(yàn)來對理論進(jìn)行檢驗(yàn),，以決定是保持還是拋棄理論,。羅素曾用伽利略如何從比薩塔拋物的例子來證明亞里士多德關(guān)于物體下落的實(shí)驗(yàn)是錯(cuò)的。事實(shí)上伽利略從未做過這樣的實(shí)驗(yàn),。像年輕的愛因斯坦,，他思考的多，做實(shí)驗(yàn)很少,，但他卻堅(jiān)持認(rèn)為,，即使實(shí)驗(yàn)支持別的理論，他也不會輕易放棄自己的主張,。
事實(shí)上,，科學(xué)是一種與人類的其它創(chuàng)造性活動(dòng)相類似的活動(dòng)，而不是一個(gè)純粹致力于客觀性的,、與世隔絕的活動(dòng),。關(guān)于外部世界的知識一般是通過一些不能完全說明白的線索獲得的。發(fā)現(xiàn)的過程與通常的研究不一樣,。發(fā)現(xiàn)是不可能用任何現(xiàn)有已得到清楚說明推理規(guī)則得到的,。
即使最具原創(chuàng)性的研究工作，都只有在默認(rèn)某個(gè)現(xiàn)存的解釋結(jié)構(gòu)的某些基本原理的基礎(chǔ)上才能起作用,。在科學(xué)中,，這些基本原理構(gòu)成了科學(xué)家使用的前提和方法。一個(gè)好的問題往往會給還未被發(fā)現(xiàn)的真理提供充滿激情的暗示,。發(fā)現(xiàn)問題是一項(xiàng)偉大的科學(xué)成就,。
但這樣說，并不是等于說科學(xué)不需要扎實(shí)和埋頭苦干的的工作,。不是這樣,。目前學(xué)術(shù)界相對主義之泛濫，就是因?yàn)楹雎粤嗽鷮?shí)和埋頭苦干的重要性,。人們?nèi)魏螘r(shí)候都不要忘記：檢驗(yàn)和證實(shí)也與新的洞察力一樣重要,，直覺的天賦可能會是全錯(cuò)的,。因?yàn)榧词故且粋€(gè)天才的想法，如果沒有經(jīng)過艱苦的檢測工作,，而直接付諸實(shí)踐,，也會產(chǎn)生很差的效果。
現(xiàn)在的情形是,，我們看到越來越多的科學(xué)家在其結(jié)果還沒有完全得到證實(shí)的情況下,，已經(jīng)站在了新聞發(fā)布會的臺上。
對發(fā)現(xiàn)的證實(shí)和掌握知識的預(yù)測能力,，是一種持久的過程,。真理絕不能按步就班地被發(fā)現(xiàn)出來，也不可能一下子就完全認(rèn)識清楚,。按照波蘭尼的說法,，科學(xué)的秩序并不是、也不可能是“計(jì)劃出來”的,。他據(jù)自己的親身經(jīng)驗(yàn)知道,，這種計(jì)劃是荒唐的，我們根本不可能“計(jì)劃”科學(xué)的進(jìn)步,，科學(xué)也根本不可能如此進(jìn)步,。
L：我贊同你的觀點(diǎn)。我想在中國,，情況恐怕更復(fù)雜一些,。庫恩以降的社會學(xué)傳統(tǒng)認(rèn)為，科學(xué)已發(fā)展成我們時(shí)代最重要的社會制度之一,，有其自身的社會結(jié)構(gòu)和規(guī)范,，類似于經(jīng)濟(jì)制度、政治制度,、宗教制度和家庭制度一樣,。在多數(shù)知識分子認(rèn)同對后面那些社會制度進(jìn)行批判的合理性的時(shí)候，對科學(xué)的說三道四卻極易遭到“濫用后現(xiàn)代理論”與“反科學(xué)”的誤解,。我的老同學(xué)和畏友李醒民曾說過：“反科學(xué)主義不僅在理論上難以立足,，而且在眼下的中國也是不明智的和不合時(shí)宜的，甚至是滑稽可笑的——我們有反科學(xué)的‘資本’嗎,？我們有這份超前的精神‘高消費(fèi)’的‘福氣’嗎？” (李譯皮爾遜《科學(xué)規(guī)范》前言)針對“人類必需充分認(rèn)識現(xiàn)代科學(xué)和技術(shù)這把‘雙刃劍’的正面作用和負(fù)面作用,，應(yīng)用倫理和法律的工具約束它們的發(fā)展和利用”這一說法,，趙南元義憤填膺地反駁道：“由于倫理學(xué)的落后并且缺乏像科學(xué)那樣的糾錯(cuò)機(jī)制，由道德狂人和宗教狂人制造的災(zāi)難和浩劫在歷史上層出不窮,，在現(xiàn)實(shí)中也比比皆是,。而科學(xué)狂人卻只出現(xiàn)在好萊塢的科幻恐怖片中,，是那些道德狂人和宗教狂人為了散布‘科學(xué)恐懼癥’捏造出來的，在現(xiàn)實(shí)中找不到一個(gè)實(shí)例……中國傳統(tǒng)倫理的黃金率是：‘己所不欲,，勿施于人’,。如果倫理學(xué)家不歡迎科學(xué)家來指導(dǎo)他們應(yīng)該研究什么或不應(yīng)該研究什么，就請倫理學(xué)家也不要鼓吹動(dòng)用‘法律的工具’強(qiáng)迫科學(xué)家放棄某一領(lǐng)域的研究,?！?《中華讀書報(bào)》2001年12月13日)
應(yīng)該說，上述觀點(diǎn)在科學(xué)界有一定的市場,，可見“斯諾命題”在今天仍然具有活生生的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ),，因此我愿意借此機(jī)會重申自己的觀點(diǎn)，以求同上述學(xué)者作進(jìn)一步的討論并謀求溝通,。對“后現(xiàn)代主義”我沒有多少了解,，也不贊成極端的建構(gòu)論者把科學(xué)看成是由社會環(huán)境、政治權(quán)威,、經(jīng)濟(jì)利益和意識形態(tài)等組成的復(fù)雜網(wǎng)絡(luò)下的一組精致的約定,，而不具有客觀的可驗(yàn)證的基礎(chǔ)。問題是,，將科學(xué)作為一種社會制度或文化現(xiàn)象來研究,，就必然要對19世紀(jì)以來興起的“科學(xué)進(jìn)步論”進(jìn)行反思；在這方面,，借助文化學(xué)者和社會學(xué)家的分析是不無裨益的,。
至于那些并不懂得科學(xué)，卻將科學(xué)正確與政治正確掛鉤,、將科學(xué)正確等同于道德正確,，從而把自己裝扮成科學(xué)護(hù)法神的少數(shù)人，則不必幻想去同他們進(jìn)行任何嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)交流,。他們在社會上扮演著與中世紀(jì)的神職人員相似的角色,，這真是中國科學(xué)的不幸與中國政治道德的不幸。

F：這說明自然科學(xué)陣營與人文科學(xué)陣營之間確實(shí)存在著不可調(diào)和的矛盾,。由于這種矛盾的存在,，它在某種程度上掩蓋了自然科學(xué)內(nèi)部自身的矛盾，以及人文和社會科學(xué)中來自不同研究傳統(tǒng)之間的矛盾,。應(yīng)該承認(rèn),，這些矛盾有時(shí)是相當(dāng)尖銳的。我不知道我們究竟應(yīng)該如何面對它們,。
一方面,，如果一個(gè)人本身對自然科學(xué)中的一些術(shù)語的準(zhǔn)確含義、適用范圍都沒有弄懂,，那最好不要急于把這些術(shù)語加以推廣,，尤其是不要用它來分析社會問題,。另一方面，人文,、社會科學(xué)由于牽涉面廣,、變量多，因而呈現(xiàn)出理論的多樣性,。而這恰恰是現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜性造成的,。自然科學(xué)家理應(yīng)對人文社會科學(xué)家持一定的“寬容”態(tài)度。人文學(xué)者應(yīng)當(dāng)自重和自律,，而自然科學(xué)工作者絕不可太傲,。
順便問一下，近年來出現(xiàn)了一些雙棲于科學(xué)與人文兩塊領(lǐng)域的寫作者,，或如媒體所稱之“科學(xué)文化人”,，您如何評價(jià)這一現(xiàn)象。

L： 這絕對是一個(gè)好現(xiàn)象,，希望有更多的青年學(xué)者投身這一事業(yè),。另一方面，有關(guān)的學(xué)者應(yīng)該謙虛謹(jǐn)慎和嚴(yán)格自律,，不要為眼前的虛名和媒體的吹捧沖昏頭腦,，更不應(yīng)該刻意追求新聞效應(yīng)以贏得公眾的認(rèn)可。最近網(wǎng)上有些文字頗有文革遺風(fēng),，讓人看了很不舒服,。

F： 您似乎對科學(xué)史的文化功能情有獨(dú)鐘，能否談一點(diǎn)您是如何理解科學(xué)史有助于溝通“兩種文化”的,？

L：人類社會的政治,、經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)發(fā)生重大變化的時(shí)代，往往就是文明形態(tài)及學(xué)術(shù)綱領(lǐng)成型和學(xué)術(shù)規(guī)范重建的時(shí)代,。在新的世紀(jì)到臨之際,，我們面臨著后冷戰(zhàn)時(shí)代政治格局的重組、全球經(jīng)濟(jì)一體化,、知識經(jīng)濟(jì)與信息社會出現(xiàn),、人類生存環(huán)境與社會發(fā)展不協(xié)調(diào)、自然資源日趨枯竭等嚴(yán)峻的社會問題帶來的挑戰(zhàn),，對這一系列問題的認(rèn)真思考與解決,，必將導(dǎo)致新的文化形態(tài)和學(xué)術(shù)綱領(lǐng)或規(guī)范的建立。
21世紀(jì)的文化將是一種充分整合科學(xué)文化與人文文化的綜合型文化,；換言之,，新的文化形態(tài)和學(xué)術(shù)綱領(lǐng)或規(guī)范的成功與否，將在很大程度上取決于我們對“斯諾命題”的認(rèn)識和解決的程度,。在未來的文化建設(shè)中,，科學(xué)史將可以發(fā)揮重要的作用。這不僅僅是因?yàn)樗旧硭哂械木C合文理的學(xué)術(shù)特征,，更重要的決定因素則是：它在人類知識譜系中的特殊位置,，以及它所研究的對象的特征屬性。
近代史上最早賦予歷史學(xué)以科學(xué)地位的思想家維柯認(rèn)為,，數(shù)學(xué)是人為的因此也就是可知的,，但它卻不反映現(xiàn)實(shí)；自然是上帝制造的因此不為人全知,，然而它卻反映了現(xiàn)實(shí),。是否存在既可為人類全知又能反映現(xiàn)實(shí)的“新科學(xué)”呢？結(jié)果他在希臘神話與歷史學(xué)中找到證據(jù),，人與上帝可以溝通,。孔德繼承維柯的思想,，認(rèn)為歷史在人類發(fā)展的所有知識中具于首要地位,；他又提出歷史發(fā)展的三段說：第一階段是神學(xué)階段，第二階段是形而上學(xué)階段,，第三階段是實(shí)證階段,，支配實(shí)證階段歷史發(fā)展的是理性科學(xué)，歷史進(jìn)程終將達(dá)到一個(gè)臻于完美的境地,，這是科學(xué)進(jìn)步論的基礎(chǔ),。
科學(xué)史學(xué)科的奠基人喬治?薩頓，是一位立足于實(shí)證主義哲學(xué)基礎(chǔ)上的科學(xué)進(jìn)步論者,。當(dāng)他于上一世紀(jì)初開始投身這項(xiàng)事業(yè)時(shí),，他所懷抱的理想是：推進(jìn)科學(xué)史學(xué)科的職業(yè)化與建制化，把古往今來科學(xué)技術(shù)和醫(yī)學(xué)發(fā)展的過程當(dāng)作人類文明史中最激動(dòng)人心的一個(gè)篇章進(jìn)行研究,，從而揭示科學(xué),、技術(shù)和醫(yī)學(xué)對人類社會發(fā)展與文明演進(jìn)歷程的巨大作用。
主要由于薩頓本人和辛格,、梅利,、巴特菲爾德、貝爾納,、李約瑟等人的努力,，科學(xué)史終于發(fā)展成一門國際化和建制化的學(xué)術(shù)事業(yè)。稍后,，默頓開拓的社會學(xué)取向和庫恩的科學(xué)革命理論,，使科學(xué)史研究發(fā)生了很大的變化，其研究的重點(diǎn)，逐漸從對科學(xué)技術(shù)發(fā)展歷史過程的關(guān)注,，轉(zhuǎn)變到對科學(xué)本身的規(guī)律性研究上來,。近年來，科學(xué)史研究在研究傳統(tǒng)與方法上,，繼續(xù)發(fā)生著深刻的變化,，其核心是運(yùn)用哲學(xué)、社會學(xué),、政治學(xué),、心理學(xué)、語言學(xué),、神話學(xué),、文化人類學(xué)、知識考古學(xué)等不同方法,，對科學(xué)這一主題,，進(jìn)行全方位的研究，從而出現(xiàn)了科學(xué)知識的社會學(xué)(Sociology of Scientific Knowledge),、科學(xué)的文化研究(Cultural Studies of Science),、科學(xué)的社會研究(Social Studies of Science)、科學(xué)技術(shù)研究(Science and Technology Studies)等新的研究取向或潮流,。
如果套用李凱爾特的理論,，薩頓與薩頓之前的科學(xué)史家們所研究的題材，一般來說是個(gè)體化的知識(如牛頓的光學(xué)手稿與伽利略的力學(xué)實(shí)驗(yàn)),，并由價(jià)值觀(如科學(xué)進(jìn)步論)所主導(dǎo),；與此相反，把科學(xué)作為一個(gè)整體對象進(jìn)行分析的當(dāng)代科學(xué)史家們,，其關(guān)注的焦點(diǎn)則是一般性的和規(guī)律性的結(jié)果,，并不受科學(xué)進(jìn)步論這樣的價(jià)值觀所左右。這樣,，從嚴(yán)格的歷史學(xué)中脫胎出來的科學(xué)史,，由于外部條件的演進(jìn)和內(nèi)在研究取向的調(diào)整，其研究的對象已經(jīng)具有同純粹的自然科學(xué)所關(guān)注的對象類似的特征了,。這樣的知識系統(tǒng),，是最接近溝通“兩種文化”這一目標(biāo)的了。
如果說薩頓未能在其科學(xué)史實(shí)踐中真正實(shí)現(xiàn)其新人文主義綱領(lǐng),，那么在21世紀(jì),，通過科學(xué)史促進(jìn)科學(xué)文化與人文文化的整合將是完全可能的。

F：您是一個(gè)謹(jǐn)慎的樂觀主義者,。我雖然不算是一個(gè)悲觀主義者,，但至少是一個(gè)保守主義者,。我雖然相信科學(xué)與人文在某種程度上會達(dá)到某種程度的統(tǒng)一，但分歧是永遠(yuǎn)會存在下去的,。而且我們不可能靠一些宏觀的,、非個(gè)人的東西來從外部強(qiáng)加于每一個(gè)個(gè)體?？朔煞N文化的分裂,，主動(dòng)權(quán)更大程度上掌握在單個(gè)的個(gè)體手中。
除了上面提到的原因外,，還有一個(gè)不容忽視的原因，我認(rèn)為是與我們的教育有關(guān)系的,?？茖W(xué)作為近代以來得到特別彰顯的文化，雖然有其自身的規(guī)律,，但科學(xué)首先是人類的科學(xué),，它不可避免地要帶上人性所有的種種特點(diǎn)?？茖W(xué)與人文,，從精神氣質(zhì)上來講，尤其是涉及到人類的創(chuàng)造性思維而言,，兩者有很大的相似性,。但是現(xiàn)行的教育體制，卻在科學(xué)與人文之間人為地設(shè)置了許多障礙,，阻止了科學(xué)與人文的整合,。
人類社會向前發(fā)展的最終目標(biāo)之一應(yīng)是人的全面發(fā)展。教育作為一項(xiàng)基本策略是實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的有效手段,。然而,，事實(shí)上的通才教育、文理滲透卻存在很大的困難,。理論上說,，自然科學(xué)與人文社會科學(xué)這兩種文化取長補(bǔ)短，才是人類的真正福音,。
事實(shí)上,，人類文明的進(jìn)步或許是在不同的觀點(diǎn)保持“張力”的情況下發(fā)展的。爭論的雙方如若都能退一步,，考慮一下對方觀點(diǎn)的合理性,，則有助于事情的進(jìn)展。但遺憾地是,，迄今為止,，文化研究領(lǐng)域中術(shù)語使用還是存在著很大的隨意性，仍沒有多大改變。如何規(guī)范學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域中出現(xiàn)的術(shù)語混亂現(xiàn)象,，確實(shí)需要人文社會科學(xué)界能夠做到自律,。另一方面，許多自然科學(xué)家,，尤其是一些只關(guān)注自己專業(yè)領(lǐng)域,，其影響也只限于狹窄的專業(yè)領(lǐng)域的科學(xué)家，往往對其它自然科學(xué)領(lǐng)域相當(dāng)陌生,，更缺乏對人文社會科學(xué)領(lǐng)域的基本了解,。這在科學(xué)研究領(lǐng)域劃分越來越細(xì)的情況下，似在所難免,。但是,，缺乏對人文研究的最起碼的“寬容”，卻是不應(yīng)該發(fā)生的事,。

L：這里就顯現(xiàn)出歷史的重要性了,。1392年，擔(dān)任佛洛倫薩市政廳秘書長的薩留塔蒂（C. Salutati）曾提出了一個(gè)在學(xué)術(shù)史上具有里程碑意義的命題,，他認(rèn)為歷史才是人類最好的教師,，因?yàn)闅v史是比所有哲學(xué)和神學(xué)更為具體的知識，因?yàn)槿诵跃褪侨嗽谑澜缟闲袆?dòng)的記錄,，文明與政治都是在歷史的框架內(nèi)實(shí)現(xiàn)的,。
歷史研究有助于排除由先入為主的哲學(xué)定見所導(dǎo)致的誤會。
真正弄清科學(xué)與社會文化之間的復(fù)雜關(guān)系,，恐怕還需更進(jìn)一步的,、長久的研究。這場“戰(zhàn)爭”沒有勝利者,，也沒有失敗者,。它暴露了在人類文化領(lǐng)域里普通存在的誤解、偏見與不信任達(dá)到了非常嚴(yán)重的程度,。如何融化,、消除、澄清這些根深蒂固的誤解,、偏見與不信任,，是擺在我們面前的任務(wù)。
斯諾并沒有提出解決問題的辦法,。他的重要性在于引起世人對“兩種文化”分裂的注意,，而這一重要性是無論如何強(qiáng)調(diào)都不過分的?！八怪Z命題”在今天重新引起人們關(guān)注的原因就在于此,。

本文的主要內(nèi)容已發(fā)表于《中華讀書報(bào)》2002年2月6日第24版,，題《兩種文化：冷戰(zhàn)堅(jiān)冰何時(shí)打破》